
   „Să nu ne mai facem inimă rea și spaimă gândindu-ne că lumea românească ar fi  mai stricată decât altele.
Nu; neamul acesta nu e un neam stricat; e numai nefăcut încă, nu e până-acuma dospit cumsecade.” 

I.L. Caragiale

Se distribuie GRATUIT    An VIII    Nr.  55    Octombrie  2017

CLIPA
Director fondator: DINU SĂRARU                                                      Editor: Fundaţia Naţională pentru Civilizaţie Rurală „Niște Ţărani” și Arhiepiscopia Râmnicului

Magazinul actualităţii culturale româneti

   „

Guvernarea este o știință 
și o artă în același timp. Cel 
care intră într-o formațiune 
ministerială pentru a dobândi 
mulțumirile celor care l-au ales 
și mai ales pentru a rămâne în 
memoria posterității trebuie să 
corespundă așteptărilor celor 
care i-au acordat încrederea. 
În situația în care se găsește 
este o obligație și o răspundere 

deosebit de mare. Este extrem de difi cil să guvernezi un 
tot alcătuit din componente atât de diferite. Judecata vine 
din partea celor care l-au ales, ca și din partea opozanților 
și a celor care s-au rezervat și ea refl ectă poziția social-
politică a fi ecăruia, dar și în fapt măsura în care actul de 
guvernare în cauză este considerat benefi c sau nociv. În 
consecință, cel căruia i-a revenit o răspundere ministerială 
îi revine să judece cu înțelepciune și măsură toate acțiunile 
sale, care n-au doar un impact asupra propriei persoane, ci 
prin funcția pe care o deține asupra întregii societăți. El 
își pune la încercare prin cel mai mic gest al său nu numai 
prezentul în care acționează și viitorul său, dar și al țării.

Cel căruia i se încredințează o funcție guvernamenta-
lă nu trebuie să fi e doar un ales politic al unui joc de culise, 
ci în primul rând trebuie să fi  demonstrat în cariera sa de 
până atunci însușirea de bază de a corespunde sarcinii 
care i se încredințează, ba chiar mai mult decât atât, de a 
fi  recomandat prin capacitate și realizări. Remanierile și 
înlocuirile au consecințe negative nu numai asupra celor 
în cauză, ci asupra actului de guvernare în sine și a țării. 
Deci, oricare formație ministerială trebuie profund și 
responsabil pregătită, iar cei mai buni trebuie preferați în 
desemnare – evitându-se candidaturi întemeiate doar pe 
criteriul politic, uneori de conjunctură – și căutându-se să 
se opereze o selecție în care valoarea reală și capacitatea 
trebuie să fi e temei al alegerii.

Trecând la actele de guvernare, acestea trebuie să fi e 
bine și multilateral gândite și să fi e rodul, pe cât se poate, 
al unei opinii colective a guvernanților.

Continuare pe pagina 5

Cato cel Bătrân, Înțeleptul, 
spunea, mi se pare, dar s-a uitat cu 
desăvârșire: 

„Mai degrabă prefer ca oamenii 
să se întrebe de ce nu am o statuie, 
decât să se întrebe de ce am una.”

Sunt azi și la noi în atâtea 
forumuri personaje înțepenite până 
la o sută de ani în jilțuri diriguitoare, 
rămase așa uitate și uitându-se 
uneori și ele însele așa și ținându-
se cu amândouă mâinile de brațele 
jilțului, devenind statuia despre care 
vorbea Cato Înțeleptul, lipsite cu 
alte cuvinte de demnitatea de a face 
loc viitorimii. 

Eu nu voi întreba totuși niciodată de ce 
au aceștia statuia în care s-au transformat și 
ei înșiși. 

La 14 octombrie anul acesta, 2017, 
împlinește 88 de ani Niculae Gheran 

romancierul, istoricul literar, memorialistul, 
editorul și binecunoscutul autor al unui 
monument unic în literatura și în cultura 
română, ediția defi nitivă, repet, unică, a 
întregii opere a lui Liviu Rebreanu – 23 de 
volume (plus două).

Continuare pe pagina 5

Dinu Săraru

O învățătură a lui Cato cel Bătrân

Ion Andreescu, Pădurea de fagi, detaliu

Acad. Dan Berindei

A guverna

Textele liturgice ale Bisericii 
Ortodoxe, mai ales cele din cadrul 
Vecerniei și Utreniei, folosesc o serie 
de numiri și imagini pentru persoana 
Maicii Domnului. Foarte multe dintre 
acestea sunt referințe sau aluzii la per-
soane, obiecte sau evenimente istorice 
din Vechiul Testament1. Astfel, corabia 
lui Noe, rugul aprins, vasul cu mană, scara 
lui Iacov, toiagul lui Aaron, poarta închisă 
din profeția lui Iezechiel (Iezechiel 44, 2), 
sunt toate imagini-simbol, icoane narative 
ale Maicii Domnului. Sfântul Grigorie 
Palama consideră că toate preînchipuirile 
și prefi gurările din Vechiul Testament 
care se referă la persoana Născătoarei de 
Dumnezeu reprezintă profunzimi hristo-
logice și soteriologice, și în același timp 
toate sunt căi și modele în încercarea de 
experiere a virtuților. 

Sunt interpretate ca prefi gurări ale 

Născătoarei de 
Dumnezeu mai 
ales tipuri vetero-
testamentare care 
cuprind în ele 
sfi nțenia: vasul de 
mană, vasul vred-
nic al Stăpânului, 
norul luminos, tro-
nul lui Dumnezeu, 
templul Său și 
cortul sfânt. Ea este 
chivotul Legii și 
lăcașul însufl ețit 
al lui Dumnezeu. De aceea ea poate fi  
numită și Cer sau mai încăpătoare decât 
Cerurile întrucât cuprinde în trupul său 
pe Dumnezeu Cel necircumscris care Se 
circumscrie în ea.

Continuare pe pagina 8

  † Î.P.S. Dr. Varsanufi e, Arhiepiscopul Râmnicului

Maica Domnului – scară către 
Împărăția lui Dumnezeu
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Vă mai amintiți povestea lui Andersen? 
O biată copilă era trimisă, în toiul iernii, să 
vândă chibrituri la colțul străzii. Nu cumpăra 
nimeni. N-având curaj să se întoarcă acasă 
fără barem o cutie vândută, a rămas în 
frig și-n noapte să aștepte cumpărătorul 
salvator. Într-un târziu, învinsă de ger, a 
cutezat să aprindă un chibrit, barem să 
simtă o clipită adierea căldurii. Cât a ținut 
flăcăruia s-a văzut într-o mirabilă sufragerie 
caldă, la masa încărcată de bucate. Repede, 
chibritul s-a stins. Aprinde altul: minune, își 
îmbrățișează bunica, singura din familie ce-i 
arătase o fărâmă de iubire. Iar bunica murise 
de mult… Plină țara de fetițe cu chibrituri. 
Și nu le vedem! În afara finalului trist, care 
a stors lacrimi atâtor generații, povestea 
lui Andersen li se potrivește mănușă. Iată-
le, în veacul XXI, păpuși-santinelă postate 
caraulă la răscrucile dintre rafturile de la 
Kaufland, Carrefour, Billa, Auchan… Fie 
că te invită să guști gratis microscopice 
porții din bucate minune care, altfel, costă 
nu știu cât (plus, obligatoriu, 99 de bani) fie 
că-ți taie calea spre a-ți înmâna reclame ce 
le arunci înainte de a le citi, fie că-ți oferă 
ziare greu vandabile – toate arborează 
același zâmbet fals, umil și stingherit. 
Firma le îmbracă „haios” (în preajma 
anului nou, toate arborează scufie roșie și 
devin „Crăciunițe”…); stau în picioare ore 
în șir, pentru nu știu ce amărâtă retribuție, 
că-s plătite, cu siguranță, „la bucată”: fiind 

minore, n-au contract de muncă, așa că 
n-au parte nici de bietul salariu minim 
pe economie. Nu cred că vreo mamă ce-și 
împinge căruciorul cu cumpărături prin 
preajma odraslei postată țeapăn „la locul de 
muncă” încearcă vreo fărâmă de mândrie: 

„iat-o, admirați-o, asta-i fata mea!” Aș zice 
mai degrabă că dimpotrivă, familia, pentru 
care și bruma de bănuți astfel adunați 
contează, ocolește magazinul cu pricina. 
Deși, la urma urmei, nici o muncă nu-i 
de rușine (românii mai au mult până vor 
accepta ideea!) și a încuraja tinerimea să 
se încadreze unde și cum izbutește ține 
de-o mentalitate veche și sănătoasă. După 
terminarea liceului sucevean, la 16 ani, am 
lucrat ca paznic de noapte la depozitul 
de bușteni IFET de la Ițcani. Din prima 
leafă, 415 lei, (ilegală în felul ei, fiindcă un 
minor nu putea avea gestiune, dar prin 1956, 
astea erau considerate mărunțișuri) mi-am 
cumpărat un măreț pulover ornat cu patru 
cerbi bogat încornorați, fiind cât se poate de 
mândru: „e din munca mea!” Am adăugat 
astfel, cum-necum, poate prea timpuriu, 
o anume experiență de viață utilă, pe care, 
desigur, și-o însușesc și și-o adaugă fetițele 
cu chibrituri de la Kaufland. Mă-ntreb, 
însă, ce văd ele atunci când aprind chibritul 
imaginației: desigur, nu numaidecât 
sufragerii calde și mese pantagruelice. Poate, 
mai degrabă, primesc aplauze în lumina 
reflectoarelor, pe scena unui mare teatru, 

ori se plimbă în ținută de gală pe nu știu ce 
Rivieră, sau, mai simplu și mai terestru, se 
închipuie împingând ele însele cărucioare 
vârfuite cu bunătăți scumpe în magazinul 
cu pricina. Cale lungă de la vis la realitate, 
dar, nu-i așa, vorba chinezilor, fiecare drum 
lung începe cu un prim pas. Au de făcut 
față și măruntelor șicane care, credem, nu 
credem, întunecă viața oricui și oriunde. 
O biată vânzătoare de gazete din parcarea 
magazinului X (cumpăram cu toții, spre 
a-i putea face uitat restul) era bine știută 
datorită zâmbetului vesel și sincer arborat 
non-stop cu adevărată și senină inconștiență. 
Îmbrăcată ca vai de ea, dar totdeauna curat și 
îngrijit, slabă ca o arătare, nu uita să ne ureze, 
indiferent de ziua săptămânii, „sănătate și 
un vichend plăcut!” Am re-descoperit-o în 
parcarea altui magazin, tocmai la periferia 
orașului, unde, cu siguranță, nu mai are nici 
pe departe amărâtul dever de altădată. N-a 
vrut să-mi spună de ce a trebuit să plece de 
la fostul „loc de muncă”, dar bănui că și-n 
universul ignorat al parcărilor funcționează 
adversități, ierarhii și brutale reguli ale 
locului. A izgonit-o cineva, a trebuit să se 
aciueze unde și cum a putut. Ieri, adică 
miercuri, mi-a înmânat ziarul pe care, de 
fapt, îl aveam, și mi-a urat, desigur, „vichend 
plăcut” Era fericită că și-a regăsit unul 
dintre clienții de altădată. 

Amărâtă viața fetițelor cu chibrituri!      

Fetițe cu chibrituri
Mircea Radu Iacoban

O frumoasă surpriză

Când te-am scris ultima oară,
Abia reușeai să mă privești,

Atât de mică era lumea,
Atât de tineri, noi.

Aud astăzi o chitară zvârcolindu-se tandru,
Undeva, la granița dintre fals și surd,

Ca o poezie care încearcă să traverseze țări,
De la nord la sud

sau invers.
Când te-am strigat ultima oară,

Aveai ochii un pic mai căprui decât acum,
Acum, când nu mai știu eu să strig.

Te bucurau peisajele de iarnă
sau voiai să mă faci să cred

Că, între atâtea alte mari iubiri,
Încape și una pentru anotimp.

Văd astăzi un soare banal și tomnatec
cu sufletul aruncat în pridvor,
Născocind o mie de motive

Ca să ne uităm liniștiți
și ca să dăm nume uitării. Despărțire.

Când te-am căutat ultima oară,
Știai, cred, că e ultima oară. 

Poate așa se explică absența răspunsului 
tău

și lacrima așteptării mele.
Mă resemnasem.

Până azi, 
Când am anulat tot ce a fost ieri,

Bun și rău,
Căutându-te din nou

și făcând ca întregul zbucium cu care
m-am hrănit câteva vieți să se lipsească de

sens.

Până azi,
Când mi-ai răspuns pentru prima oară

Și mi-ai promis pentru prima oară
Și, precaut, m-ai rugat să scriu

(altfel)
Această poezie.

De ochii lumii.

De ochii lumii
Ana-Maria Păunescu

să vezi și să nu crezi!

Bustul Sfântului Ierarh Martir 
Ivireanul, Păstorul Eparhiei 
Râmnicului din perioada 1705-1708, 
a fost așezat miercuri, 20 septembrie, 
în fața Prefecturii Râmnicu-Vâlcea, 
în prezența † Î.P.S. Dr. Varsanufie, 
Arhiepiscopul Râmnicului, a pri-
marului frumosului oraș, Mircea 
Gutău, a președintelui Consiliului 
Județean, Constantin Rădulescu și a 
prefectului județului, Florian Marin. 
Evenimentul cultural-duhovnicesc a 
fost inițiat de către  Înaltpreasfințitul 
Părinte Varsanufie, Arhiepiscopul 
Râmnicului.

Mulțumim 
sponsorilor noștri:

2016, vară de foc, după-amiaza 
la Slătioara sub munții Căpățânei. Un 
telefon al prietenului meu mai tânăr, 
Lilian Zamfiroiu, ambasadorul nostru 
la Luxembourg, îmi anunță „în câteva 
minute o mare surpriză”. 

Nu trec bine cele câteva minute și în 
cadrul ușii înalte a sufrageriei casei mele 
slătiorene statura unui septuagenar spor-
tiv, provocator înfipt în viață.

– Tu ești?! întreb siderat – alt cuvânt 
nu găsesc. 

Întind mâna pentru un salut bărbă-
tesc dar el se transformă pentru amândoi 
într-o acoladă amicală ca și când abia 
săptămâna trecută ne despărțisem. Nu 
ne mai văzusem atât de aproape și firește 
nici nu discutasem, cu două excepții, de 
aproape patruzeci de ani. Excepțiile 
se petrecuseră, prima la premiera lui 
Richard al III-lea, pe scena din Sărindar, 
spectacol văzut de el apoi de încă trei ori 

la rând, a doua, la mijlocul lui decembrie 
1989, la premiera recitalului de poezie al 
Vedetei Teatrului Mic, Valeria Seciu. 

Îl prezint musaf irilor mei aflați 
dinainte în sufragerie. 

– Academician Nicolae Manolescu!
Au urmat două ore de calde amintiri 

prietenești râmnicene, scriitoricești și tea-
trale, mai ales privind solidaritatea lui 
cu Teatrul Mic. La sfârșit, în pridvorul 
casei, alte povești, alte amintiri și oferirea 
de către mine a celei de-a XV-a ediții, 
album de artă, a romanului Niște țărani. 

Iată cum... „viața bate filmul”!
D.S.  

P.S. Au urmat, firește, și alte întâlniri 
la Slătioara, tot vara trecută, și vara asta 
și o întâlnire tot de suflet cu prietenul 
nostru Lilian Zamfiroiu la Câineni, la 
aniversarea unui sfert de veac de la căsă-
toria ambasadorului.
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„Adevărul barat”1

Cât de reali suntem în mulțimile „Străzii”?
Termenul folosit pentru a caracteri-

za mișcările urbane de la începutul 
acestui an a fost cel de „Stradă”. S-a su-
gerat, altfel spus, că există o realitate 
socială semnificativă, care trebuie nu-
mită. În plus, prin darea de nume, feno-
menul a fost personalizat, adică a fost 
trecut în clasa unor realități cu nume și 
deci recognoscibile, demne de a fi luate 
în seamă, de a relaționa cu ele ca și cum 
ar fi „persoane colective”, precum sunt 
sindicatele din spatele grevelor ori par-
tidele din spatele alegerilor electorale 
etc. Fenomenul acestor răbufniri im-
previzibile, care scot zeci de mii de oa-
meni în stradă, majoritatea tineri, a fost 
denumit, pur și simplu, „strada”. 
Președintele a crezut chiar că „strada” 
are exponenți și că poate vorbi cu 

„reprezentanții străzii”, deci cu 
prezumații exponenți ai acestei revăr-
sări sociale, așa cum, în demonstrațiile 
unor grupuri profesionale ori în greve, 
se discută cu reprezentanții sindicatelor 
ori ai organizațiilor profesionale. În 
mintea multora dintre noi s-a strecurat 
ideea că strada cu mulțimile ei are o re-
alitate (morală) mai înaltă decât partide-
le, sindicatele, parlamentele, guvernele. 
Să aibă „strada” mai multă realitate 
(citește: „reprezentativitate”) decât parti-
dele, parlamentele, guvernele? Este ne-
cesară, iată, examinarea statutului de rea-
litate al unui fenomen precum cel denu-
mit cu termenul „Strada” (precum era cel 
de „baricadă”, consacrat de mediul 
revoluțiilor pașoptiste). Numai dotați cu 
un ghid teoretic putem răzbate la o 
dreaptă înțelegere a unor asemenea fe-
nomene neobișnuite, în frunte cu cel la 
care ne referim (în Ucraina a fost denu-
mit „Euromaidan”, adică „Euro-piața”, 
Euro-Strada, „insurecția celor care au 
orientare proeuropeană” și care au ocupat 
locul public numit „Piața mare” determi-
nând alungarea președintelui etc., etc.). 
Primul lucru pe care trebuie să-l re-exa-
minăm este cel ce vizează însăși definirea 
substratului social al unor atari fenome-
ne, adică a realității sociale însăși, fiindcă 
aceste fenomene se nasc și ele din fră-
mântul societății. Dacă răspundem co-
rect la întrebarea „ce este societatea”, de-
vine posbil și răspunsul la întrebarea ce 
este „Strada”, adică toate fenomenele de 
tip Occupy (care, de fapt, sunt un fel de 
protuberanțe ale societății binealcătuite). 
În plus, vom lămuri o chestiune pe care 
aș încadra-o în epistemologia cunoașterii 
jurnalistice, esențială pentru latura mo-
rală a comunicării publice. Vom atrage 
atenția, mai întâi, asupra faptului că, mai 
ales în sociologie, observarea și deci defi-
nirea realității este dependentă de orga-
nul observării. Altfel spus, noi avem acces 
la realitate, așa cum este ea socialmente 
definită, adică ne mișcăm permanent în-
lăuntrul definițiilor sociale2. Dacă cineva 
este întrebat ce este familia, el va răspun-
de dinlăuntrul propriei sale experiențe fa-
miliale, în și prin care s-a precristalizat 
definiția familiei pentru el. Trei aspecte 
sunt evidențiate de teoria definițiilor so-
ciale: a) orice situație este definită și re-
definită de către cei aflați în cadrul ei, 
astfel că manifestările lor preiau respec-
tivele autodefiniri; b) definițiile sociale 
sunt produsul percepțiilor subiective, al 
interpretărilor subiective și deci al 
cognițiilor experiențiale ale actorilor so-
ciali (indivizi și grupuri); c) orice 
definiție socială influențează acțiunile 
actorilor sociali, încât prezentul este în 
mare măsură produsul definițiilor sociale. 
Lucrul acesta a fost spus cu adâncă pro-
funzime de către sociologii americani 
Thomas I. Williams și Thomas Dorothy 
prin cunoscuta teoremă a lui Thomas, 

care sună astfel: „Când oamenii conside-
ră o situație ca reală, ea devine reală prin 
consecințele ei”3 (adică tocmai prin efec-
tul redefinirii sale sociale). Ceea ce pu-
nem noi în discuție pornește tocmai de 
la faptul că realitatea definită este reali-
tatea la care avem acces prin raportările 
noastre funcționale, deci prin activitățile 
noastre, prin manifestările noastre etc. 
Tot ceea ce putem spune despre realita-
tea socială, la acest nivel experiențial, se 
cuprinde în sfera acestor relații 
funcționale cu ea. Despre o persoană afla-
tă în fața noastră, chiar dacă are un defi-
cit de auz, n-am putea spune altceva de-
cât că este „normală”. Abia când începem 
să i ne adresăm, să comunicăm cu ea, 
aflăm, eventual, că nu aude, că are, altfel 
spus, o dizabilitate, un deficit, care o sca-
de din categoria persoanelor cu capacități 

„normale”. Realitatea ei ni se descoperă 
numai înlăun-
trul relației 
funcționale cu 
ea, altfel acea 
realitate ne 
rămâne as-
cunsă. Prin 
urmare, reali-
tatea percepu-
tă (din cadrul 
percepți i lor 
noastre) este o 
realitate strict 
funcțională și 
dincolo de ea 
c u n o a ș t e r e a 
n o a s t r ă 
simțuală nu 
r ă z b a t e . 
Cunoașterea 
experiențială 
este, la acest 
nivel, gradien-
tul realității 
noastre, ca-
drul și măsura 
ei (de realita-
te). Câtă trăire 
simțuală atâta 
realitate și tot 
a t â t a 
c u n o a ș t e r e . 
Despre un lu-
cru oarecare spunem că este real pentru 
că ne place ori ne displace. Câtă plăcere 
ori dezgust ne provoacă atâta realitate 
are el pentru noi. Aceasta este realitatea 
lui funcțională. Și totuși realitatea lui 
nu se epuizează în experiența și deci în 
cunoașterea sa funcțională. Dincolo de 
pragul acestei cunoașteri simțuale răz-
bat, însă, cunoașterile de gradul 2 și 3 și 
odată cu acestea se extinde și se apro-
fundează și realitatea lucrului experiat 
și a persoanelor adiacente. Cunoașterea 
de gradul 2 este cea datorată 
construcțiilor noastre cognitiv-raționale 
(teorii, opere artistice, sisteme metafizie 
etc., tehnologii, ideologii, sloganuri, ste-
reotipuri, prejudecăți, fake news, adică 

„făcături”, și false news, falsuri pur și 
simplu), adică o cunoaștere la care avem 
acces prin memoria rațiunii noastre, a 
acelei părți din actele noastre mentale 
numită memorie socială. Prin urmare, 
dacă cineva este întrebat ce este familia 
sau ce este clasa politică sau societatea 
etc., el va căuta în memoria lui socială 
elemente disparate din care rațiunea lui 
va compune un răspuns, adică va elabo-
ra un construct pe care, apoi, insul îl va 
traduce în enunț, într-un tip de răspuns 
la întrebare (acel răspuns este, evident, 
desprins din constructul cognitiv-
rațional al memoriei sale)4. Când cineva 
ne întreabă „ce este un tată”, noi vom 
răspunde având în gând și deci în 

cuvintele răspunsului memoria tatălui 
nostru, figura sa, așa cum s-a păstrat ea 
în amintirea noastră. Prin urmare, 
cunoașterea a doua este în mare măsură 
amintire, memorie, adică parte a minții 
noastre și nicidecum a vreunei relații 
concret-funcționale cu vreo realitate 
concretă, empirică. Realitatea se recom-
pune pentru noi când trecem de la 
cunoașterea simțuală la cea îndatorată 
memoriei noastre și deci funcțiunilor 
rațiunii, ale minții. Desigur, se ridică 
întrebarea, pe care a formulat-o con-
structivismul sociologic (ca cel ilustrat 
de teoria lui Robert Cottone), dacă 
adevărurile sociale (adică cele 
împărtășite de membrii unei comunități 
prin faptul apartenenței și deci grație 
memoriei comune) se reduc la o 
experiență închisă sau includ experiențe 
mai profunde, comune cu ale speciei 

î n t r e g i . 
Oricum am 
privi lucrurile, 
este evident 
că realitatea 
este mai 
adâncă și mai 
cuprinzătoare 
la acest al 
doilea nivel. 
Dar ea este 
încă una li-
m i t a t ă . 
Adevărul ei 
este unul „pa-
rantetic”, „cu-
prins între 
parantezele” 
( B r a c k e t e d 
Absolute Truth, 
cu sintagma 
lui Robert 
C o t t o n e ) 
puse de hota-
rele sau mar-
ginile unei 
c omu n i t ă ț i 
( a l e 
apartenenței 
la un grup 
dat sau la un 
cerc al 
experiențelor 

comune și repetate, împărtășite). 
Limitele ei pot fi depășite abia printr-o 
a treia cunoaștere, care ne și mijlocește 
accesul la cea mai deplină realitate5. 
Această a treia cunoaștere este datorată 
deciziei divine, adică acelui tip de 
cunoaștere revelată, îngăduită de 
Dumnezeu și deci circumscrisă de și 
prin ceea ce am putea să denumim 
definiții divine, respectiv divino-umane 
sau teandrice (datorate cooperării omu-
lui cu Dumnezeu, cu îngerii și cu sfinții 
Lui, nu doar cu ceilalți semeni). Aceste 
definiții le completează, prin incluziune 
și implicit prin corecție restauratoare, pe 
cele sociale, definițiile sociale. Acestui tip 
de cunoaștere îi datorăm accesul la fun-
damentele lucrurilor, la relația cu 
Dumnezeu, la amintirea originilor, și 
deci la memoria primară etc., în genere la 
ceea ce se organizează sub forma 
învățăturilor spirituale, a înțelepciunii, a 
dreptarelor divine din toate lucrurile și 
din toate tipurile de manifestări confir-
mative, care adeversc, altminteri spus, or-
dinea divină a toată existența. Această 
cunoaștere se derulează înlăuntrul ace-
lor capacități latente ale sufletului ome-
nesc numite daruri. Omul este înzestrat, 
așadar, cu simțuri, cu instincte, cu 
rațiune etc., dar și cu daruri, care sunt 
latențe al unor capacități înlăuntrul că-
rora și numai prin actualizarea cărora el 
va descoperi o față mai deplină și mai 

înaltă a realității, necognoscibilă altfel. 
Dacă un om dăruit cu talent la mate-
matici nu va rezolva probleme de mate-
matică nu-și va cunoaște niciodată nici 
darul său și nici realitatea numită mate-
matică. Iona, cel ce-a refuzat darul proo-
rociei, a fost înghițit de întunericul chi-
tului oceanic și numai acceptarea daru-
lui, adică actualizarea lui, l-a scos din 
pântecele chitului redându-i vederea 
lumii cu toate semnele ei, și cu cele ale 
zilei și cu cele ale viitorului. Omul are, 
iată, acces gradual la realitate, adică nu-
mai dacă urcă treptele sau nivelurile 
cunoașterii, altfel realitatea lui este una 
deopotrivă limitată și „inferioară”. 
Pragul cel mai de sus și completitudi-
nea divină a realității îi sunt mijlocite 
de cunoașterea revelată, adică de relația 
cu Dumnezeu, mijlocită de accesul la 
învățăturile dumnezeiești, la dreptarele 
pe care Dumnezeu le-a așezat în lucruri 
și-n toată firea și de rugăciune. De ace-
ea socotim că oricine, sub orice motiv, 
ar lupta pentru bararea accesului ome-
nsc, individual și colectiv, la memoria 
socială și la amintirea de Dumnezeu 
(adică la cunoașterile suprasimțuale, 
memorată și revelată) ar provoca o „dis-
trugere” în real, o deficitare a realului, 
ceea ce ne-ar îngădui să așezăm aseme-
nea manifestări sub termenul de nihi-
lism. Acesta este adevărul barat al 
existenței celor ce-l resping pe 
Dumnezeu ori îl necunosc. Ei nu pot 
elimina un asemenea adevăr din struc-
tura existenței, dar îl pot bara înlăuntrul 
experienței lor. Aceasta este experiența 
și viața cu adevărul barat. Cei ce optea-
ză pentru o viață cu adevărul barat sunt 
marcați de un deficit teribil, un handi-
cap ontologic, o tragică incapacitate de 
accesare a experiențelor spirituale înalte, 
duhovnicești (așa cum oligofrenia în-
seamnă inabilitatea accesării gândirii 
abstracte). Toată epoca modernă prin 
pedagogia schismogenetică a îndrumă-
rii omului să se rupă de Dumnezeu 
(esența secularizării), să consimtă la to-
tala separare a statului de biserică, la 
totala rupere a științei de religie, a 
cunoașterii imanente de cunoașterea 
revelată sau transcendentă, să se facă 
adversar al credinței și al bisericii este o 
epocă de înflorire otrăvitoare a nihilis-
mului, al unei viețuiri cu adevărul barat. 
Lucrul cel mai grav este că această 

„biruință” aduce după sine cel mai tragic 
declin al ființei umane și actul barbar 
de tragică deficitare a realului, un ade-
vărat handicap ontologic. Un terifiant 
dezastru. Cum aplicăm aceste interpre-
tări noologice la explicarea unor feno-
mene ca cel al străzii despre care tocmai 
vorbim? Este acesta integral negativ? 
Ce statut de realitate are, altfel spus, 
strada? Vom lămuri în numărul viitor.
NOTE:
1 Din ciclul de „Prelegeri emausine” dedicate războiului ne-
văzut și susținute în cadrul ciclului de lecții organizate prin 
curricula comună a Universității țărănești și a Universității 
virtuale Emaus (online). Aceste prelegeri vor fi editate în 
cartea Noopolitica războiului nevăzut (Despre puterea gândirii), 
în curs de apariție la Mica Valahie, 2017.
2 Cf. W.J. Thomas și Fl. Znaniecki, (cf. Janowitz, Morris 
(1996). W.I. Thomas On Social Organization and Social 
Personality, The University of Chicago Press, Chicago) cf. și: 
1918-1920 (with Florian W. Znaniecki): The Polish peasant in 
Europe and America. Monograph of an immigrant group.
3 The Child in America: Behavior Problems and Programs. 
W.I. Thomas and D.S. Thomas. New York: Knopf, 1928: 
571–572 (If men define situations as real, they are real in their 
consequences).
4 Asupra constructivismului social se poate consulta dincolo 
de lucrarea devenită clasică a lui Berger și Luckman (Social 
Construction of Reality) și Cottone, R.R., conform căruia un 
adevăr este asumat într-o colectivitate ca absolut dar dincolo 
de hotarele ei este considerat drept unul relativ. În acest sens, 
el propune conceptul de Bracketed Absolute Truth (care de 
fapt este fundamentul consensualității). Adevărurile sunt, al-
tfel spus, constructe ale comunităților, așezate între marginile 
lor, care acționează ca niște paranteze, ceea ce-i permite lui 
R.R. Cottone să le considere drept „Adevăruri Parantetice 
Absolute” cf. Cottone, R.R., Paradigms of Counseling and 
Psychotherapy, 2012.
5 Acest nivel este subtilizat de toate ramurile constructivis-
mului sociologic și/sau filosofic și poate fi încadrat în ceea 
ce s-ar putea denumi constructivism noologic, în care și prin 
care devine comprehensibilă „a treia cunoaștere”.

 Edvard Munch, Anxietate, 1984
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Diogenes Laertios, unul dintre cei 
mai calificați istorici ai filosofiei antice 
grecești, în ciuda mândriei, justificată pe 
deplin, a grecilor față de toate celelalte 
popoare antice, recunoaște că au existat 
și „Unii autori care afirmă că studiul 
filosofiei a început la popoarele străine”. 
Printre înțelepții dintre care au fost 
selecționați apoi pe diferite liste cei mai 
cunoscuți se numără și patru traco-geți: 
Salmoxis, Orfeus, Pittacos și Anacharsis. 
Despre toți patru deținem date multiple 
și, în contextul primilor înțelepți, cu 
certitudine „străini” față de greci, adică 
raportați la egipteni sau babilonieni, de 
exemplu, putem conchide că reprezen-
tau populații numeroase, sedentare și 
civilizate, care aveau o anumită cultură 
materială și spirituală; o limbă aparte 
în care puteau să exprime sentințe me-
morabile traductibile în limba greacă, 
prin care au și fost menționați alături de 
ceilalți înțelepți.

În legătură cu Salmoxis și Orfeus 
se cunosc relatări remarcabile psihi-
co-medicale (chiar și la Platon) care 
îndreptățesc considerarea lor ca înte-
meietori, dacă nu de școli filosofice, cel 
puțin de secte (salmoxismul și orfismul) 
cu inițieri specifice și ritualuri adoptate 
și de greci, comparabile, chiar de către 
autorii antici, cu cele pitagoreice.

Există date arheologice și istorice 
care dovedesc faptul că în zonele acestea 
au existat primele încercări de scriere 
cu mult înainte de cea sumeriană, că 
populația traco-getă avea așezări de tip 
rural, cetăți, centre comerciale și erau 
pricepuți în ignotehnică, în tehnica 
extragerii și prelucrării mineralelor; 

că micenienii în sud și scandinavii în 
Nord aveau spade (rapiere) cu semnul 
spiralei, simbolul faurilor traco-geți din 
Transilvania.

Cei patru înțelepți, pe care i-au cu-
noscut grecii, au fost numai o mică parte 
dintre cei mulți care erau la conducerea 
acestor populații din zona boreală, in-
accesibilă și necunoscută grecilor și nici 
romanilor până la colonizarea Daciei 
Pontica.

Populația daco-romană dinaintea 
năvălirilor barbare din secolul al VI-lea 
al erei noastre a fost continuatoarea 
celei traco-gete și s-a menținut până 
în zilele noastre în ciuda condițiilor 
extrem de grele prin care a trecut. Din 
marele teritoriu al traco-geților, despre 
care vorbește Herodot, adică din Nordul 
Mării Negre până la Marea Adriatică și 
din Nordul Munților Carpați până în 
Peloponez și în Anatolia (Asia Mică), 
astăzi a rămas doar România, restul 
latinității orientale fiind exterminat sau 
asimilat cu pierderea identității naționale, 
a limbii, a obiceiurilor și a tradițiilor.

O istorie a filosofiei românești tre-
buie să meargă pe filonul istoriei până 
la primele începuturi, căci numai astfel 
poate fi explicată amploarea filosofiei 
românești din ultimele secole, nu ca un 
miracol născut din nimic, ci, dimpotrivă, 
ca rezultatul unui proces îndelungat de 
mare amploare, făcut de urmașii celui 
mai numeros popor din istoria Europei, 
cum o spune Herodot, care se făcuse 
vestit prin înțelepții săi chiar înainte de 
apariția filosofiei grecești.

Străromânii daco-romani s-au făcut 
însă vestiți și pe vremea primelor scrieri 

teologico-filosofice din secolele III-VI 
d.Hr., care s-au păstrat în limba latină pe 
care o vorbeau aceștia la Dunărea de Jos. 
Scrierile lor au fost, pentru Occidentul 
care începea să fie creștinat, o călăuză 
spre viața monahală a dreptei credințe și 
a legăturii permanente cu Divinitatea, pe 
care n-au reușit niciodată s-o realizeze, 
cum au făcut-o și o mai fac, până în zile-
le noastre, isihaștrii ortodocși.

Dominația slavonă, grea și îndelun-
gată, a pus la încercare tăria daco-ro-
mană aproape un mileniu. Mulți dintre 
noi au pierit sau li s-a pierdut urma. Dar 
unii au încercat și au reușit să răzbată 
în veșmintele unei limbi străine să-și 
facă auzite „învățăturile”, cum a făcut-o 
marele voievod Neagoe Basarab și toată 
preoțimea românească obligată să scrie 
în limba slavonă.

Cu timpul au păstrat numai scrierea 
chirilică pentru cele mai curate vorbe 
den betrani.

Dar vremurile s-au întors, ca și 
noii stăpânitori ai Țărilor Române, și 
ne-am trezit din nou sub dominația 
grecească, din 1640 și până în 1821. Și 
marii noștri cărturari au început să 
scrie din nou în greacă și latină, cum o 
făcură străromânii. Cel puțin unul dintre 
aceștia, Dimitrie Cantemir, a fost ales, 
în 1714, ca membru al Academiei din 
Berlin. Dar vremurile grele au rămas, 
căci în același an, la Istanbul, un pașă 
sângeros l-a ucis prin tăierea capului, pe 
cel mai credincios, mai drept și mai cin-
stit dintre români, pe Domnitorul Țării 
Românești Constantin Brâncoveanu, pe 
cel care apucase să ridice, la Sâmbăta de 
Sus, Cetatea lui Dumnezeu (civitas dei, 

despre care scrisese, în același an, filoso-
ful german G.W. Leibniz).

În 1877 românii scăpară și de turci, 
dar au fost (în 1917) la un pas de a pieri 
pentru totdeauna de mânia tuturor veci-
nilor (germani, austrieci, unguri, bulgari 
și turci). Dar Bunul Dumnezeu le-a 
ajutat. Cu multe jertfe au realizat Marea 
Unire și firul istoriei noastre a început 
să fie țesut pe îndelete, în limba noastră 
românească, de care marii noștri filosofi, 
ale căror nume au intrat în legendă încă 
de pe când trăiau.

Dar fericirea n-a fost de lungă dura-
tă, ci numai de trei decenii. Veniră apoi 
vecinii de la Răsărit, la fel de răi și de 
păgâni. Mulți filosofi au fost persecutați, 
arestați și chiar uciși în pușcăriile co-
muniste. Mânia comuniștilor a durat 
aproape o jumătate de secol. Abia din 
1990 am început să ne refacem rându-
rile. Mulți n-au mai răspuns la apel, iar 
alții ne-au trădat. Au mai rămas însă 
destui filosofi adevărați printre români, 
conștienți de trecutul și de tradițiile lor, 
care sunt capabili să ducă mai depar-
te năzuințele metafizice milenare ale 
latinității orientale, care este, din păcate, 
pe cale de dispariție.

Filosofia românească nu este însă 
altceva decât, vorba lui Hegel, rezultatul 
propriei sale istorii; o istorie frumoasă în 
felul ei, cu începutul pierdut în negura 
mitologiei, cu numeroase lupte, cu în-
frângeri și victorii, dar mereu cu speranțe. 
O istorie, să nu uităm, stropită cu lacrimi 
și sânge, ca și istoria acestui popor care 
i-a dat naștere. O istorie care, cu voia 
Bunului Dumnezeu, nu s-a sfârșit încă.

 Acad. Alexandru Surdu

Despre începutul și etapele
 filosofiei românești

 În perioada 
interbelică, Tatar-
Bunar era un mic 
târg din județul 
Cetatea Albă, locuit 
în proporție de 70% 
de ruși și ucraineni. 
Localitatea a intrat 
în atenția opiniei 
publice interne și 
internaționale în sep-
tembrie 1924, când 

a devenit centrul unei răzmerițe puse la 
cale de bolșevici. 

Tatar-Bunar a reprezentat „pra-
gul critic” al provocărilor regimului 
sovietic la adresa României și prelu-
diul înființării Republicii Autonome 
Sovietice Socialiste Moldovenești 
(Transnistria). 

Presiunile și manevrele au început 
încă din decembrie 1917, prin arestarea 
ministrului României la Petersburg, au 
continuat cu ruperea relațiilor diplo-
matice în ianuarie 1918 și confiscarea 
tezaurului românesc depus la Kremlin, 
cu contestarea actului Unirii Basarabiei 
cu România din 27 martie 1918 și a 
Tratatului de la Paris din octombrie 1920, 
care confirma, pe plan internațional, 
acest act de voință a poporului român.

Conducerea sovietică a contestat 
toate tratatele de pace încheiate la 
sfârșitul Primului Război Mondial, V.I. 
Lenin declarând în 1920: „Când Rusia 
Sovietică se va întări, praf și pulbere se va 
alege de tratatele de la Versailles”.

Statele aflate la granița europeană a 
Uniunii Sovietice, inclusiv România, au 
fost supuse unor permanente agresiuni, 
care au îmbrăcat forme variate: propa-
gandă ostilă – acestea fiind învinovățite 

că au anexat teritorii străine; trimiterea 
de agenți – care să le destabilizeze din 
interior; impunerea lozincii „drepturilor 
popoarelor la autodeterminare până la 
despărțirea de statul existent” – propa-
gată de partidele comuniste din aceste 
state (inclusiv de PCR); provocarea unor 
incidente de graniță – pentru a crea o 
stare de tensiune și a pregăti momentul 
intervenției armate etc.

La 4 februarie 1924, un grup 
de comuniști emigrați în URSS din 
România (mai ales din Basarabia), 
în frunte cu Ion Dic-Dicescu și Gr. 
Cotovschi, a întocmit un memoriu cu 
privire la necesitatea creării Republicii 
Sovietice Socialiste Moldovenești în 
stânga Nistrului, care să constituie 
baza pentru „ruperea Basarabiei de la 
România”. Se aprecia că unirea terito-
riilor „de pe ambele părți ale Nistrului 
ar servi drept breșă strategică a URSS 
față de Balcani (prin Dobrogea) și față 
de Europa Centrală (prin Bucovina și 
Galiția) pe care URSS le-ar putea folosi 
drept cap de pod în scopuri militare și 
politice”. 

Memoriul a fost transmis CC al 
Partidului Comunist (bolșevic) spre 
examinare. La 29 iulie 1924, Biroul 
Politic al PC (b) a adoptat hotărârea cu 
privire la crearea Republicii Autonome 
Sovietice Socialiste Moldovenești, în 
cadrul RSS Ucrainene. Pentru atin-
gerea acestui obiectiv, în aceeași lună, 
Cominternul a adoptat un plan vizând 
declanșarea unei acțiuni armate de am-
ploare împotriva României, mizând pe 
antrenarea populației din Basarabia la 
această rebeliune.

Conducerea de la Kremlin și 
anexa ei – Comitetul Executiv al 

Internaționalei a III-a Comuniste 
(Comintern) - urmăreau să creeze o 
diversiune prin care să arate opiniei 
publice internaționale că basarabenii nu 
acceptau să facă parte din România și 
luptau pentru crearea unui stat propriu, 
care să facă parte din Uniunea Sovietică.

Ca urmare, la mijlocul lunii septem-
brie 1924, mai multe grupări înarmate 
au trecut Nistrul, ocupând localitatea 
Tatar-Bunar. După ce au omorât pri-
marul și mai mulți oficiali, au desfășurat 
steagul roșu (bolșevic) și au proclamat, 
în ziua de 15 septembrie, Republica 
Sovietică Moldovenească. La 17 sep-
tembrie, armata română a intervenit în 
forță, lichidând această răzmeriță, iar 
făptuitorii prinși au fost trimiși în fața 
instanțelor de judecată. Dintre cei 85 
condamnați, nici unul nu era român.

Imediat după aceste evenimente, 
sovieticii au desfășurat o extraordi-
nară campanie mediatică împotriva 
României pe plan internațional, reușind 
să atragă de partea lor personalități mar-
cante ale culturii europene. Între aceștia, 
Romain Rolland, George Bernard 
Shaw, Louis Aragon, Thomas Mann. 
Asemenea personalități condamnau 
România pentru intervenția armată, 
dar și pentru faptul că nu ar respecta 
drepturile și libertățile democratice ale 
cetățenilor săi. Cel mai activ s-a dovedit 
a fi scriitorul francez Henri Barbusse, 
care a asistat la procesul desfășurat la 
Chișinău și a publicat în 1926 car-
tea Călăii, un virulent atac împotriva 
României.

La numai o lună după Tatar-Bunar, 
în ziua de 12 octombrie 1924, Comitetul 
Executiv Central din Ucraina a adoptat 
hotărârea cu privire la crearea Republicii 

Autonome Sovietice Moldovenești. Se 
preciza că granița de vest și sud-vest 
a acestei republici era granița de stat 
URSS. Nu se formula explicit, dar era 
limpede că, de vreme ce Kremlinul nu 
recunoștea unirea Basarabiei cu România, 
aceasta era pe râul Prut. De altfel, pro-
paganda sovietică a desfășurat, în toată 
perioada care a urmat, o amplă campanie 
mediatică pentru „eliberarea” Moldovei 
dintre Nistru și Prut (unele documente 
includeau Moldova până la Carpați) și 

„întregirea” RASS Moldovenești, reușind 
să obțină sprijinul unei părți a opiniei 
publice internaționale.

În acest timp, reacția oficialilor 
români a fost palidă, sau a lipsit cu 
desăvârșire. Aceștia apreciau că, de vreme 
ce Sfatul Țării a decis unirea Basarabiei 
cu România, iar prin tratatul de la Paris 
s-a confirmat pe plan internațional 
acest act, nu era necesară o propagandă 
susținută pentru afirmarea dreptății sale 
istorice.

În septembrie 2017 se împlinesc 93 
de ani de la acele evenimente. Istoria a 
demonstrat că Tatar-Bunar a constituit o 
repetiție pentru ceea ce avea să urmeze 
peste 16 ani – notele ultimative sovieti-
ce din iunie 1940, urmate de ocuparea 
Basarabiei și nordului Bucovinei de către 
URSS.

 Diversiunile și-au avut și își au rolul 
lor, indiferent în ce parte a țării ar avea 
loc. Din păcate, politicienii români, de 
ieri și de astăzi, nu le tratează cu atenția 
cuvenită. Tatar-Bunar este o „carte de 
învățătură” pentru cei care doresc să des-
cifreze evoluția relațiilor internaționale, 
precum și rolul propagandei externe în 
promovarea (sau neglijarea) intereselor 
naționale.

Prof. univ. dr. Ioan Scurtu
Membru AOŞR

Tatar-Bunar 
diversiune pentru înființarea Republicii Autonome Sovietice Socialiste Moldovenești
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O învățătură 
a lui Cato cel 

BătrânContinuare din numă-
rul trecut.

„Bizantinul im-
penitent” venit la 
București din Egeea, 
alcătuia în 1765, 1766 
și 1775-1777 trei ma-

nuale de legi răspândite în numeroase 
manuscrise (între care cel aici editat a 
ajuns în 1908 în fondurile Bibliotecii 
Naționale din Paris), tălmăcite – unul 
dintre ele, de fapt – în românește, în 
1869, probabil de George Baronzi, po-
etul ușor exotic, dramaturgul, istoricul, 
romancierul „vulgarizator productiv ca o 
uzină”, după caracterizarea lui Călinescu. 
Cele trei manuale erau, în fond, tot atâ-
tea proiecte de cod legislativ modern ce 
adunau, într-o sinteză juridică realizată 
pentru principii fanarioți din Muntenia, 
alături de jurisprudența locală, de drep-
tul domnesc, elemente ale dreptului 
imperial laic și ale celui nomocanonic 
din Bizanț, cunoscute țărilor noastre din 
veacul „întemeierii” încă. La nivelul unei 
noi receptări, foarte tardive, a dreptului 
bizantin, o atare încercare realiza, nu mai 
puțin, o unitate a dreptului românesc 
de la finele evului mediu și de la înce-
puturile epocii moderne, textele acestea 
fiind de mult și pretutindeni știute de 
legiuitorii noștri. Fotino reproduce 
în aceste manuale, în plin început de 

„epoca luminilor”, legi bizantine, texte 
în greacă medievală și modernă, citează 
opere și autori clasici ai dreptului bi-
zantin – Basilicalele, pe Blastares, pe 
Harmenopoulos –, încercând a adapta 
totul realităților românești, într-un efort 
meritoriu, dar care avea să se soldeze 
într-un firesc eșec, prin incongruență 
cronologică și mentală. Se contura astfel, 
în deceniile șapte și opt ale secolului al 
XVIII-lea, un surprinzător bizantinism 
juridic – la câteva decenii numai de co-
dificările în sens modern, ce aveau să uti-
lizeze izvoare occidentale precum codul 
civil austriac –, parte integrantă a unei 
medievalități întârziate pe care, mai ales 
la miazăzi de Carpați, întreaga civilizație 
românească a veacului pare a o înregistra, 
indicând cât de mult, cât de atent trebuie 
nuanțată imaginea culturii noastre dintr-
un timp pe care îl socotim, de altminteri, 
ca aparținând unui început de certă mo-
dernitate spirituală. Un bizantinism care 
putea să afirme, de pildă, statutul prin-
cipelui cârmuitor, Fotino fiind, aidoma 
îndepărtaților săi strămoși bizantini, un 
adept și un doctrinar al puterii monarhi-
ce de origine divină, ceea ce era departe 
de a displace celor care erau, la rându-le, 
adepți ai „despotei luminate”, precum nu 

puțini dintre cultivații principi fanarioți 
ai celui de-al XVIII-lea secol. 

În fond, lărgind puțin aria asupra 
căreia se oprește cartea, putem remar-
ca faptul că într-o lume românească 
aulică ce nu neglija tălmăciri grecești 
din Bossuet și unde un Alexandru 
Mavrocordat, cârmuind în Moldova 
între 1782 și 1785, putea să se declare, 
înaintea lui Kaunitz și a Austriei impe-
riale, ca aparținând unei familii suverane 
și unei calități princiare într-un imperiu, 
fie el și otoman, ce succeda Bizanțul, 
apetența pentru întăriri juridice de 
rezonanță bizantină nu putea decât să 
crească. Mai mult, înșelați adesea de 
efemerele, fugarele și nestatornicele 
apariții pe tronurile românești ale unor 
principi din Fanar – unii înrudiți cu ve-
chile dinastii medievale ale locului (cazul 
Mavrocordaților), alții cu strămoși dom-
nind încă în secolul precedent (cazul 
Ghiculeștilor), alții, mulți alții, apropiați 
de familiile boierești autohtone – uităm 
poate prea lesne că nu au fost inexistente 
nici unele tendințe de timide întocmiri 
dinastice noi, de perpetuare în scaun 
a unui recent neam „princiar”, într-un 
sens tradițional, cu un substrat ce nu era 
străin nici el unor încercări de monarhie 
autocrată în cheie fanariotă, traduse prin 
câteva succesiuni în scaunul domnesc 
din tată în fiu, prin anii 1730-1760 (din 
nou Mavrocordații și Ghiculeștii, apoi 
Racovițeștii cei din neamul Calimachi), 
prin succesiuni în sânul aceleiași familii 
(cazul Ghiculeștilor în Muntenia anilor 
1765-1769), prin cârmuiri paralele ale 
unor domni înrudiți la Iași și București 
(Mavrocordații la sfârșitul deceniului al 
cincilea al secolului al XVIII-lea, într-
un fel chiar Șuțeștii la capătul extrem 
al secolului fanariot, imediat înainte de 
evenimentele din 1821). 

Într-un moment în care, mai ales 
în Moldova, se citeau sau se cereau 
spre lectură, Fénelon, Kant, Rousseau, 
Metastasio și Lavater; în care se ziceau 
case și biserici după gust baroc târziu și 
neoclasic, înflorind – în ambele princi-
pate – și arhitecturi rezidențiale de tip 
modern; în care gustul heraldic pentru 
steme noi, precum cea a Dudeștilor sau 
pentru armoriale de familie de felul 
celui al Bălșeștilor, trădau o conștiință 
nobiliară europeană; în care reformele 
lui Constantin Mavrocordat și atâtea 
inițiative administrative și urbanistice 
ale unor Alexandru Moruzi și Grigore 
al II-lea Ghica începeau să schimbe 
treptat fața realităților românești, tradiția 
bizantină, cu rădăcini atât de venerabile 
în trecutul național, rămâne o constantă 
a civilizației noastre: în materie juridică, 

așa cum o atestă manualele lui Mihai 
Fotino, dar și cutare hrisov bucureștean 
al lui Alexandru Scarlat Ghica din mai 
1768, de care primul nu era străin, cu re-
glementări de drept orășenesc în materie 
de ctitorie aproape „burgheză”, cu refe-
riri la străvechea legislație a Bizanțului 
timpuriu și la un tratat de arhitectură 
din secolul al VI-lea; în chestiuni de 
ceremonial și de viață cotidiană a curții 
domnești, așa cum o dovedește cunoscu-
ta Condică a lui Gheorgachi alcătuită la 
Iași în 1762, unde alături de normele și 
de terminologia venite din Orientul tur-
cesc sunt numeroase elemente de sorgin-
te bizantină în legătură cu atâtea prilejuri 
oficiale și cu sărbători ale calendarului 
tradițional, gustul pentru ceremonialul 
bizantin și pentru textele sale funda-
mentale fiind înregistrat la noi încă de 
la sfârșitul secolului al XVIII-lea, odată 
cu stolnicul Constantin Cantacuzino și 
cu Hrisant Notara; în domeniul artelor 
vizuale, nu mai puțin, dominat de fastul 
nesăbuit, de „cheltuiala nebunească” pe 
care atâtea interdicții somptuare ale 
veacului al XVIII-lea zadarnic căutau a 
le stăvili, din principatele române unde 
călătorii rămâneau uluiți de strălucirea 
veșmintelor și a interioarelor, până în 
Franța lui Ludovic al XV-lea. Suntem 
într-un domeniu al ochiului și al spiri-
tului în care, alături de imagini de ev nou, 
de tipologie barocă sau clasică, gravate și 
pictate de artiști occidentali sau de unii 
români școliți în Apus, erau cu mult mai 
numeroase imaginile de tip tradițional, 
răsărind din șirurile de voievozi, 
mitropoliți, episcopi, boieri, cupeți și 
țărani pictați în tablouri votive, în mani-
eră pur medievală, efigii isocefale și prea 
puțin expresive, dar foarte decorative, ale 
unor ctitori din Oltenia de sub munte 
sau din inima târgului Bucureștilor, 
zugrăvite mai ales după 1750 și până 
către 1830, mărturisind prelungirea ne-
verosimil de târzie a canonului bizantin, 
a unor morfologii de ev mediu pe care 
mentalitatea și sensibilitatea timpului le 
depășeau, în fond, vertiginos.

Sensurile exacte ale unei aseme-
nea persistențe fac parte din înseși 
înțelesurile acestei epoci de răscruce în 
care și literatura – ca și arta, ca și politica, 
ca și întocmirile juridice – își are partea 
sa de medievală moștenire tardivă, cro-
nicile sale rimate, textele sale populare 
întoarse către trecut, paginile cu iz ecle-
ziastic sau de goală retorică. Mai bună 
deslușire a acestui timp cultural face par-
te, în cele din urmă, din mai lesnicioasa 
înțelegere a civilizației românești a celor 
două sute de ani ce au urmat, a noastră 
înșine în ultimă instanță. 

Acad. Răzvan Theodorescu 

Pornind de la un manual de legi (II)

 Acad. Dan Berindei

A guverna
Continuare de pe prima pagină.

Fără îndoială că și acțiunile spon-
tane pot fi benefice, dar ele nu trebuie 
improvizate, ci multiform analizate 
înainte de a fi luate decizii pentru a 
nu se ajunge la situații limită ori chiar 
la retragerea măsurii în cauză sau la 
supărătoare „îmbunătățiri succesive”. 
Un act de guvernare întemeiat pe dez-
baterea sa în Parlament asigură un fond 
și o formă a sa susceptibile de a nu fi 
criticate și mai ales de a nu fi respinse 
de majoritatea societății. Dezbaterea 
în presă a „proiectului de proiect” nu 
este benefică, uneori întemeiată doar 
pe „indiscreții”, ci dimpotrivă dilu-
ează problema și-i scade nivelul de 

însemnătate; această dezbatere trebuie 
făcută la nivelul general doar când s-a 
ajuns în ceea ce privește actul în sine 
la forma finală supusă mandatarilor 
națiunii – Parlamentului – pentru a fi 
ratificată cu „retușurile” de rigoare, dar 
ea beneficiind în general de consensul 
majorității parlamentare. O dezbatere 
publică deslânată, care să dureze luni de 
zile, chiar dacă este vorba de o problemă 
de importanță primordială, nu ne ajută 
mersului înainte, deoarece o focalizare 
problematică excesivă riscă să producă 
efecte negative asupra procesului gene-
ral de progres.

În actul de guvernare este necesară o 
atentă și judicioasă seriere problemati-
că a ordinei de priorități, cunoașterea 

profundă, de detaliu, a chestiunii în 
cauză, judecarea ei în contextul gene-
ral, multă măsură, evitarea grabei care 
poate fi nocivă. Nimic nu poate fi mai 
dăunător decât o lipsă de hotărâre sau 
o soluție improvizată.

A guverna este poziția de maxi-
mă responsabilitate a unui cetățean 
față de țara sa, față de societatea 
din care provine. A ocupa o înaltă 
funcție și a se îngriji de prezentul 
dar și viitorul națiunii înseamnă 
pentru cel în cauză prilejul de a se 
afirma față de concetățenii săi și 
de a dobândi o prețuire nu numai a 
celor de astăzi, ci și a celor de mâine 
și acest lucru nu trebuie să-l uite 
niciodată cei în cauză.

Continuare de pe prima pagină
Niculae Gheran n-a vrut niciodată 

un premiu, nu l-a cerut, nu l-a cerșit, a 
refuzat de curând până și nominalizarea 
în cârd la o distincție literară. 

El este, cum ziceam, autorul unui 
monument literar: ediția definitivă, 
unicat în literatura română, a întregii 
opere a celui mai mare prozator român, 
romancierul, nuvelistul, dramaturgul, 
cronicarul literar, cronicarul de teatru, 
directorul Teatrului Național de două 
ori în veacul XX, creatorul de reviste 
literare, de actor, de regizor, președinte 
al Uniunii Scriitorilor, memoraristul, 
epistolerul etc., etc., etc., etc., repet: 23 
de volume. 

La încheierea monumentului, 
volumul al 23-lea, cu pălăria în mână, 
Niculae Gheran a bătut la toate ușile 
la care se putea bate în speranța tipăririi 
cărții, fără nici un rezultat, și nici de la 
Academia Română! 

Printr-o întâmplare, am ieșit 
înaintea lui și astfel, fără niciun ajutor 
de la vreo instituție sau organizație 
anume, obștească, Fundația Națională 
pentru Civilizație Rurală „Niște țărani” 
a subvenționat ea, ca un făcut, acest 
volum, închinat operei celui mai de 
seamă scriitor român inspirat de lumea 
țărănească. 

Academia ar fi putut, cred, și s-ar fi 
onorat chiar, să-l poftească pe Niculae 
Gheran la 88 ani într-un jilț al ei, în 
care eu nu mă întreb - îngrijorat după 
înțelepciunea lui Cato cel Bătrân - cum 
stă cineva sau altcineva. 

Tot anul acesta, la 28 septembrie, a 
împlinit 86 de ani profesorul universitar 
doctor Valeriu Râpeanu, criticul și 
istoricul literar și editorul și îngrijitorul 
operei lui Nicolae Iorga și al operei 
lui Gheorghe Brătianu, ca să nu 
mai spun editorul în timpuri grele al 
operelor fundamentale ale unor Gr. 
Cantacuzino, C. Rădulescu-Motru, 
Victor Papacostea, Alice Voinescu, 
Radu Rosetti, Ioan Lupaș, N. Baltazar, 
Mircea Florian! 

Nu s-a aflat nici pentru el un jilț care 
ar fi onorat de asemenea înaltul forum. 

Să mai amintesc pe pictorii Ștefan 
Câlția, Sorin Ilfoveanu și Zamfir 
Dumitrescu, septuagenari, ale căror 
opere au intrat în istoria artei plastice 
românești sau pe criticii de artă Radu 
Varia și Grigore Arbore. 

Se pare că – dacă nu cumva eu 
sunt un mistic întârziat – un spirit 
spelb, întruchipând cea mai rotundă 
mediocritate cu putință, domină de mulți 
ani viața noastră culturală și nu numai 
academică, ocupând și astăzi fotolii de 
președinte de secție, de fundație, de 
director de institut, de consilier aulic, 
unde cu gândul nu gândești. 

O asemenea împrejurare care 
consolidează o nefericită tradiție pare să 
justifice până astăzi și respingerea acum 
100 de ani a candidaturii lui Caragiale 
la fotoliul de membru al Academiei 
Române. 

Clipa se bucură să spună, din acest 
colț de pagină, LA MULȚI ANI! 
lui Niculae Gheran și lui Valeriu 
Râpeanu! 

Articol  apărut pe blogul „Adevărul”
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Identitatea este un ansamblu de 
particularități prin care se caracteri-
zează ori se definesc o persoană, un 
grup de oameni, o comunitate. Ca 
sentiment al solidarității colective, 
identitatea pornește de la realitatea 
că omul este o ființă socială și că, prin 
urmare, nu poate trăi izolat. Grupurile 
de oameni au o tipologie a lor și se 
pot clasifica după anumite criterii 
care sunt: înrudirea, originea comu-
nă, teritoriul, credința, profesiunea, 
caritatea etc. Astfel, avem, ca grupări 
umane (comunități), familia (bazată 
pe legătura de sânge), ginta, tribul, 
poporul, națiunea (cu ideea, reală ori 
imaginară, de origine comună); paro-
hia, mănăstirea, eparhia, creștinătatea 
(cu așezarea credinței în centrul vieții); 
satul, cartierul, orașul, provincia, sta-
tul (cu axa centrată pe teritoriu, pe 
pământ, pe suprafața locuită); breasla, 
uniunile profesionale, sindicatele (cu 
scopul apărării unor interese profe-
sionale) etc. Există și posibilitatea de 
a împărți solidarizările oamenilor în 
funcție de durată. Astfel avem grupuri 
și identități durabile, chiar perene, față 
în față cu grupuri temporare.

Comunitățile bazate pe înrudire, 
origine, credință etc. aparțin timpului 
lung, pe când solidaritatea militară în 
vreme de război, echipa de cruciadă, 
clasa de elevi, grupul de studenți etc. 
au durată limitată. Un individ poate 
face parte și, de regulă, face parte din 
mai multe comunități concomitent 
și are mai multe identități în același 
timp. Prezența temporară sau defini-
tivă a oamenilor în aceste comunități 
diferite generează mentalități și com-
portamente diferite și concomitente. 
Astfel, un individ din Europa secolu-
lui al XVIII-lea putea să fie în același 
timp tată de familie, burgund, francez, 
european, cetățean al universului, 
creștin, mason etc. 

Despre solidaritățile și identitățile 
etnice (bazate pe origine, limbă, obice-
iuri etc. comune) sunt mai multe opi-
nii, pe care le putem reduce, în esență, 
la două tipuri și care se concentrează 
până la urmă pe națiune. Un set de 
astfel de opinii susține că aceste gru-
puri (și mai ales națiunea) s-au format 
în timp limitat și în mod conștient, 
prin eforturile unor lideri care le-au 

„inventat”, conform unor planuri pre-
concepute și că, în acest moment (în-
ceputul mileniului al treilea) ele mor, 
se află în criză și în disoluție. Celălalt 
set pretinde că grupările etnice au 
o istorie îndelungată, pornită, dacă 
nu din Antichitate, atunci din Evul 
Mediu, că s-au format în mod organic, 
treptat, prin acumulări succesive și că 
mai au în față o lungă existență. 

Primul set de opinii se cheamă 
modernism, iar celălalt primordialism 
ori perenialism. Între ele, se situează, 
deși nu suficient personalizat, etno-
simbolismul care se dorește un fel 
de sinteză dialectică a primelor două 
curente1. 

Azi, mai ales după ultimele 
evoluții, tot mai mulți specialiști au 
căzut de acord că moderniștii au fost 
mult prea entuziaști și ușor superfici-
ali când au pretins că etniile și forma 
lor superioară (națiunea) sunt create 
prin voința unor indivizi, temporare 
și pe cale de dispariție. Aproape toate 
schimbările politice-teritoriale de 
după 1989 au avut drept cauze ori 
pretexte națiunile, urmărind destră-
marea unor conglomerate (federații, 
uniuni, imperii camuflate) și refacerea 
(construirea) statelor naționale. Nu 
ne rămâne decât să le studiem și să le 
cunoaștem mai bine. Sunt națiunile 
realități malefice, create și susținute de 
forțe oculte, ca să-i îngenuncheze pe 
oameni, să-i transforme în unelte do-
cile ori sunt realități firești, existente 
dincolo de voința indivizilor? Cei care 
condamnă națiunile o fac, de regulă, 
amintind numărul imens de conflicte 

declanșate și purtate în numele aces-
tora. Cei care preamăresc națiunile 
trec, de regulă, dincolo de simplul elo-
giu, individualizând propria națiune ca 
fiind excepțională și condamnând alte 
națiuni. Ambele poziții sunt greșite și 
sunt demne de condamnat. Crimele 
comise în numele națiunilor nu ne pot 
permite să blamăm națiunile în sine, 
ca realități. S-au comis crime și în 
numele iubirii, al familiei, al credinței, 
al bisericii, al libertății, al democrației 
etc. și nu avem cuvânt, numai din 
cauza aceasta, să interzicem ori să bla-
măm iubirea, familia, religia, libertatea 
etc. Aderența conștientă și entuziastă 
la o națiune (patriotismul, sentimen-
tul național) nu trebuie să conducă 
nici la supralicitarea propriei națiuni 
(care este doar una între altele) prin 
naționalism și nici la condamnarea 
altor națiuni, la ura față de membrii 
altor națiuni (prin xenofobie) și la 
crearea unor ideologii de distrugere a 
altor națiuni (prin șovinism).

Cazul identității românilor nu 
face excepție de la regulă, dar are și 
propriul specific.

Românii sunt pomeniți ca popor 
prin secolele IX-X (anii 800-900, d. 
Hr.), în cancelarii bizantine, occi-
dentale europene, dar și din Orientul 
Apropiat, cu numele de Blaci, Blachi, 
Vlachi, Valachi, Olachi, Walachen, 
Wlachen, Blaqui, Oulagh, Ulag, Ilac etc. 
Acesta demonstrează că, în acel mo-
ment, ei erau deja individualizați în 
raport cu vecinii lor, că erau percepuți 
ca având o anumită origine, o limbă, 

obiceiuri comune. Deja din secolele 
XIII-XIV, avem mărturii scrise despre 
originea romană a românilor, despre 
limba lor neolatină, despre credința 
lor religioasă bizantină, despre tradiții, 
obiceiuri, veșminte etc. Treptat, ro-
mânii și-au format conștiința lor de 
grup, percepându-se și ei pe sine ca 
fiind deosebiți de cei din jur. Firește, 
azi este foarte greu de știut în ce fel 
se simțeau românii de demult români, 
cum își manifestau identitatea și chiar 
solidaritatea. De regulă, istoricii epo-
cilor recente și cei care nu sunt istorici 
au o rezervă în a accepta că românii 
erau solidari unii cu alții înainte de 
1800. Sau, dacă acceptă existența unor 
forme de solidarizare, le văd la nivel 
local/ regional, în niciun caz peste 
provinciile istorice ori peste lanțul 
Carpaților. 

Să detaliem chestiunea prin trei 
exemple luate de dinainte de secolul al 
XVIII-lea.

În luna septembrie a anului 1547, 
când Maramureșul (vechiul voievo-
dat românesc transformat spre anii 
1400 în comitat al Regatului Ungar) 
se afla sub o temporară dominație 
a Habsburgilor și când domnea în 
Moldova Iliaș Rareș (1546-1551), o 

comisie regală habsburgico-ungară 
(rege al Ungariei occidentale era 
Ferdinand I de Habsburg, care avea 
să ajungă și împărat romano-german) 
făcea o cercetare asupra cămării de 
sare din Maramureș și constata o mare 
primejdie care se ridica la orizont: „De 
fapt, fiindcă cea mai mare parte dintre 
locuitorii comitatului Maramureș 
sunt români, și deoarece se potrivesc 
cu moldovenii la limbă, la religie și 
la obiceiuri, există pericolul să se 
întâmple ca acest comitat, încetul cu 
încetul, intrând pe furiș în Moldova, 
să se înstrăineze cu timpul, cu vreo 
ocazie, de regat [Ungaria habsburgică]. 
Așadar, deoarece nu vor fi puține astfel 
de ocazii, este în interesul majestății 
regești ca, la o nouă cercetare și dis-
cutare, să se îngrijească să fie trimiși și 
chemați oameni credincioși și zeloși”2. 
Prin urmare, observatorii străini, 
stând printre maramureșeni, constată 
că aceștia ar putea uni Maramureșul 
cu Moldova nu din interese politice 
sau economice, ci pe baza unității de 
limbă, religie (confesiune) și obiceiuri 
dintre locuitorii din cele două provin-
cii istorice, care erau cu toții români. 
Oficialii cezaro-crăiești apreciază, de 
asemenea, că ocaziile unor astfel de 
acte de unitate ar fi nu doar una, ci 
mai multe3. 

O altă acțiune similară este releva-
tă cu ocazia intrării oștilor lui Mihai 
Viteazul în Transilvania, în octom-
brie 1599. Domnul Țării Românești 
proceda astfel în numele împăratului 
habsburg Rudolf al II-lea și al alianței 

antiotomane numite Liga Sfântă, re-
flex aproape final al Cruciadei Târzii, 
menite să-i alunge pe otomani din 
Europa. Este cunoscut faptul că 
Mihai Viteazul – privit de unii con-
temporani drept un posibil eliberator 
al Constantinopolului, nu a urmărit 
atunci, la 1599-1600, să făurească o 
Românie, să realizeze statul național 
unitar, ci doar să aibă, pe fondul etnic 
comun al celor trei țări, o bază puter-
nică de luptă, care să-i asigure succesul 
în întreprinderile sale. Și totuși, refle-
xele de solidaritate etnică din timpul 
acestui act sunt evidente. Astfel, cro-
nicarul umanist Szamosközy István 
sau Zamosius care, înainte de intrarea 
lui Mihai Viteazul în Transilvania, îi 
lăuda pe români ca urmași ai romani-
lor și-l prezenta pe domnul român ca 
pe un erou creștin, nu-și poate ascun-
de ura și disprețul față de aceștia, după 
octombrie 1599. El nu poate înțelege 
și accepta domnia în Transilvania a 
unui principe român, adică de aceeași 
etnie cu disprețuiții valahi, cu iobagii, 
cu truditorii, cu locuitorii de mâna a 
doua. De aceea, după înfrângerea ar-
matei princiare la Șelimbăr, Mihai este 
numit de acest cărturar „Valahul” și 

„Tiranul”, iar populația românească în 

întregul său este apreciată ca „leneșă”, 
„murdară” și înclinată spre „tâlhării” și 
„prădăciuni”. Același cronicar observă 
alăturarea românilor transilvani la 
politica lui Mihai Viteazul și răscoa-
la țăranilor români contra nobililor 
odată cu intrarea oștilor „Valahului” 
în zona intracarpatică. El pune toate 
acestea pe seama solidarității de tip 
etnic: „Într-adevăr, la vestea luptei 
nefericite «de la Șelimbăr, din 28 
octombrie 1599», care s-a răspândit 
foarte rapid în întreaga țară, națiunea 
românilor, care locuiește în fiecare din 
satele și cătunele Transilvaniei, com-
plotând peste tot, s-a unit cu poporul 
venit «din Țara Românească» și, atât 
împreună cât și separat, au prădat în 
lungul și în latul țării. Căci încurajați 
de încrederea că aveau un domn din 
neamul lor [...], au ocupat drumurile 
și au ucis pretutindeni [...]. Acum, 
fiind încurajată nebunia lor de princi-
pele român și sporindu-le îndrăzneala 
din pricina războiului [...], cu atât mai 
multă cruzime au atacat cu acest prilej, 
cu cât anterior, când țara era liniștită, 
dovediți prin decizii judecătorești cu 
vreo faptă rea, erau pedepsiți cu cele 
mai grele pedepse. Peste tot, spânzu-
rătoarele, butucii, securile, cârligele, 
funiile și toate locurile de osândă erau 
pline mai mult de români”4. Opinii 
asemănătoare au exprimat și croni-
carii Somogyi Ambrus (Ambrosius 
Simigianus) și Georg Krauss, cro-
nicarul anonim de la Prejmer și alții. 
Somogyi subliniază că s-au răsculat 
românii, care-i prindeau și-i jefuiau pe 
unguri, iar Krauss vorbește despre „ro-
mânii murdari, hoți, ucigași, răsculați 
în acel timp, deoarece Tiranul era de 
națiunea lor, adică un român”. Mikó 
Ferenc spune că nobilii maghiari erau 

„îngroziți de stăpânirea românească” a 
lui Mihai Viteazul5. Cu alte cuvinte, 
românii transilvăneni s-au solidari-
zat cu românii veniți de peste munți. 
Observatorii menționați nu mai văd 
țărani răzvrătiți contra nobililor, ci 
români ridicați la luptă contra ungu-
rilor, stimulați de plasarea în fruntea 
Transilvaniei a unui principe din nea-
mul lor. 

O scrisoare emisă la 2 septembrie 
16296, de către patriarhul ecumenic de 
la Constantinopol, Kiril Lukaris, cu-
prinde răspunsul celui mai important 
ierarh al lumii ortodoxe la planurile 
principelui maghiar al Transilvaniei, 
Gabriel Bethlen (1613-1629), de cal-
vinizare a românilor de sub puterea 
acestuia7. A fost un patriarh sui generis, 
deschis dialogului interconfesional 
și acuzat chiar de tendințe calvini-
zante, mai ales după apariția lucrării 

„Mărturisirea bisericii ortodoxe”, pu-
blicată sub numele său la Geneva, în 
martie 16298. În scrisoarea analizată 
aici însă, Kiril Lukaris se dovedește un 
apărător ferm și luminat al credinței și 
bisericii sale. Înaltul ierarh cunoștea 
bine situația românilor și a țărilor lo-
cuite de ei9. În 1601, Lukaris, pe atunci 
singhel al Patriarhiei ecumenice, era 
chemat de Meletie Pigas (patriarhul 
Alexandriei), care‑și simțea aproape 
sfârșitul. În drumul său din Polonia 
(unde se afla în misiune ca exarh pa-
triarhal) spre Constantinopol, Lukaris 
se opri la Iași, loc în care avea să ros-
tească unele predici. În septembrie 
1601, tânărul monah era ales patriarh 
al Alexandriei, funcție în care avea 
să rămână până în 1620. Între anii 
1612‑1615, înaltul ierarh va sta mult 
timp la Târgoviște, la curtea princi-
pelui Radu Mihnea, la București și la 
Iași. În toamna anului 1614, el va par-
ticipa în capitala Valahiei la sfințirea 
mănăstirii Radu Vodă, reconstruită de 
Radu Mihnea. În această ambianță, în 
1615, urmașii Buzeștilor închinau mă-
năstirea Stănești, din județul Vâlcea, 
Patriarhiei din Alexandria. În 1620, an 
în care face o nouă călătorie în Țările 
Române, Kiril Lukaris este mutat în 
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scaunul constantinopolitan, devenind 
patriarh ecumenic. Din acest moment, 
legăturile înaltului ierarh cu lumea ro-
mânească sunt tot mai intense: în 1623, 
el – împreună cu alți patriarhi – con-
firmă satul Izvorul Alb, din Mehedinți, 
dăruit de principele Radu Mihnea 
postelnicului Pătrașcu, fiul lui Petru 
Cercel, fost principe al țării Românești 
(1583‑1585); în 1628, confirmă închi-
narea mănăstirii principelui Moldovei, 
Miron Barnovschi (1626‑1629, 1633), 
din Iași către Sfântul Mormânt; în 
1630, întărește scutirea de dări a locu-
itorilor satului Poieni, dăruit de Leon 
Vodă Tomșa (1629‑1632) – domnul 
Țării Românești – Sfântului Mormânt 
etc. Cum se vede, Kiril Lukaris 
cunoștea bine, din interior, societatea 
românească, el petrecând mult timp 
în ambianța principilor, ierarhilor, 
cărturarilor și boierilor români de la 
Târgoviște, București și Iași. Pe de altă 
parte, patriarhul s‑a aflat din tinerețe 
în strânse legături cu lumea protestan-
tă, cu personalitățile (David Höschel, 
Friederich Sylberg, Cornelius Haga, 
Jan Uytenbogaert, David Le Leu de 
Wilhelm, Antoine Leger, Thomas 
Roe și alții) și scrierile din mediul 
protestant10. De aceea, răspunsul 
său la scrisoarea (scrisorile) și soliile 
principelui transilvan Gabriel Bethlen 
este în cunoștință de cauză. Patriarhul 
ecumenic, fin cărturar și abil diplomat, 
apreciază „bunăvoința și protecția” 
principelui față de „acest popor demn 
de milă” al românilor, dar consideră că 
prețul cerut – adică atragerea acestor 
români la calvinism – nu se poate plăti, 
din mai multe motive. Între acestea, 
trei sunt importante pentru tema 
noastră: a) opoziția românilor înșiși, 
care nu ar putea să fie înduplecați spre 
a îmbrățișa de bună voie calvinismul; 
b) legătura de sânge și de simțiri care 
trăiește, deși în mod tainic, dar cu atât 
mai puternic, între românii din princi-
patul Transilvaniei și locuitorii țărilor 
Valahiei și Moldovei (...sanguinis, affec-
tuumque nexus, qui inter Valachos ditio-
nis Transilvanicae, ac incolas terrarum 
Valachiae, Moldaviaeque, clancularius 
quamquam, ast arctissimus tamen viget); 
c) poziția principilor români extracar-
patici, care, fără îndoială, nu vor fi de 
acord niciodată cu aceasta și vor pune 
în mod absolut sigur piedici, dacă nu 
cu armele atunci cel puțin prin îndem-
nuri tainice (In id sane principes vicini 
dictarum terrarum nunquam concedent, 
obicesque, si non armis, saltem occultis 
suggestionibus certo certius ponent.). Cu 
alte cuvinte, atragerea românilor tran-
silvăneni la credința calvină nu se putea 
realiza datorită unității ortodoxiei 
românești, unitate bazată pe originea 
comună („legătura de sânge”), dar și 
datorită intervenției în Transilvania a 
domnilor Țării Românești și Moldovei, 
cu armele și/sau cu „îndemnuri tainice”. 

Cele trei episoade rezumate mai 
sus se înscriu într-un interval de timp 
de aproape un secol (1547-1629), si-
tuat la începuturile Epocii Moderne. 
Ele au câteva caracteristici comune. 
Toate marchează acțiuni desfășurate 
sau pe cale de a se desfășura (posibile) 
în numele identității și solidarității 
românilor. De asemenea, în fiecare 
dintre ele nu este vorba despre indi-
vizi care acționează în nume româ-
nesc, ci de grupuri, de comunități, de 
entități românești: la 1547, românii 
maramureșeni s-ar putea pregăti de 
unirea cu moldovenii; la 1599, țăranii 
români ardeleni, uniți cu românii din 
Țara Românească, se revoltă contra 
stăpânilor maghiari; la 1629, românii 
din Transilvania nu ar putea fi atrași la 
calvinism, datorită identității lor reli-
gioase și etnice românești. În al treilea 
rând, toate cele trei episoade se rapor-
tează la românii din interiorul arcului 
Carpaților care se solidarizează cu ro-
mânii extracarpatici sau invers (româ-
nii din Țara Românească și Moldova 
se alătură celor din Transilvania, 
Banat, Crișana și Maramureș). 

Cu alte cuvinte, românii trăgeau 
la români cel puțin încă din secolul 
al XVI-lea (sunt mărturii ale unor 
astfel de acțiuni încă din secolele 
XIII-XIV). În secolul al XVII-lea, 
Grigore Ureche și Miron Costin, ca 
și Constantin Cantacuzino Stolnicul 

arată unitatea de origine, de limbă și 
de credință a românilor extracarpatici 
cu cei transilvăneni. La începutul 
secolului al XVIII-lea, Dimitrie 
Cantemir este primul savant român 
de talie europeană care face cunos-
cută latinitatea și unitatea românilor 
cu argumente științifice, în lucrări de 
mare anvergură, scrise în limba latină. 
În secolul al XVIII-lea începe lupta 
de emancipare națională a românilor 
din Transilvania, desfășurată pe plan 
religios (unirea cu Biserica Romei), pe 
plan politic (memoriile adresate Curții 
de la Viena și altor cancelarii și foruri 
europene; mișcarea Supplex Libellus 
Valachorum), pe plan social (Răscoala 
lui Horea), pe plan cultural (Școala 
Ardeleană). În această etapă a luptei 
naționale din Transilvania și poate fi 
vorba, firește, de unirea Transilvaniei 
cu România, fiindcă nu exista încă 
România. Este vorba, de aceea, de 
obținerea în Transilvania și Ungaria 

a drepturilor politice naționale ale 
românilor din Transilvania și Ungaria, 
numai acolo unde acești români alcă-
tuiau majoritatea populației. Nu este 
vorba despre drepturi preferențiale ale 
acestor români, ci pur și simplu despre 
egalitatea lor cu membrii națiunilor 
oficiale și ai confesiunilor recunoscute 
(„recepte”). Totuși, legăturile între 
românii transilvăneni și cei olteni, 
munteni și moldoveni sunt continue11.

În secolul al XIX-lea se desfășoară 
mișcarea de emancipare națională a 
provinciilor aflate sub dominație stră-
ină și de formare a statului național 
unitar. Toată acțiunea era bazată acum 
pe ideologia daco-românismului. În 
această mișcare panromânească, româ-
nii din interiorul Carpaților au jucat 
un rol fundamental: astfel, îi găsim 
pe Gheorghe Lazăr, care introduce 
limba română la Sfântul Sava, în 

Țara Românească, pe Florian Aaron 
ca profesor al lui Bălcescu și apoi al 
Universității din București, pe călu-
gărul maramureșean Gherman Vida, 
ca învățător al lui Kogălniceanu și 
Alecsandri pe baza cronicii lui Șincai, 
pe Ioan Maiorescu la Craiova, pe 
Damaschin Bojincă ca profesor la 
Academia Mihăileană din Iași, pe 
Bărnuțiu, pe Ștefan Micle, pe Laurian, 
pe Papiu-Ilarian și pe toți care au 
pus temeliile Academiei Române. 
Mișcarea de unire a Transilvaniei cu 
România a putut prinde contur abia 
după formarea României și mai ales 
după afirmarea României indepen-
dente, devenite, la scurtă vreme, regat. 

Astfel, dacă românii nu au luptat 
„de secole pentru unitatea națională”, ei 
s-au înscris în mișcarea europeană care 
promova statele naționale împreună 
cu celelalte națiuni. Nu au făcut acest 
lucru nici mai bine și nici mai rău ca 
alte națiuni. În secolul al XIX-lea și la 

începutul secolului al XX-lea cele mai 
progresiste mișcări erau cele menite să 
elibereze națiunile de sub robia impe-
riilor multinaționale și să le îndrepte 
spre formarea statelor naționale uni-
tare. Cea mai puternică mișcare de 
emancipare națională a românilor din 
provinciile aflate sub stăpâniri străine 
s-a desfășurat în Transilvania. Astfel, 
se vede clar că ideile de unitate și lup-
ta pentru emancipare națională și uni-
re nu s-au născut între români în mod 
spontan și instantaneu, prin imitație 
sau prin efortul unor lideri exaltați sau 
interesați. Că nu a fost unanimitate 
în aceste procese, că au fost și șuvoaie 
abătute, că intelectualii și oamenii 
politici au potențat ideile de unitate 
românească, că poporul a fost dirijat și 
condus de liderii săi, acestea sunt lu-
cruri cunoscute, recunoscute și valabile 
în istoria tuturor popoarelor. Istoricul 

însă, înainte de a releva excepțiile, 
aspectele marginale, curiozitățile din 
trecut, are obligația profesională de a 
preciza liniile magistrale ale mersului 
societății. Sau, dacă nu se ocupă de 
aceste constante ori linii predominante, 
atunci are datoria morală și intelectuală 
să le enunțe, pentru a nu da impresia că 
lumea ar fi putut sau ar fi trebuit să facă 
ceea ce, de fapt, nu a făcut. Menirea 
primă a istoricului de meserie este să 
studieze ceea ce a fost, nu ceea ce ar fi 
putut să fie, dacă nu s-ar fi întâmplat 
cutare lucru. Istoria contrafactuală – în 
vogă astăzi – poate oferi necunoscăto-
rilor convingerea unor realități fictive, 
imaginate, inventate. 

Linia magistrală a istoriei româ-
nilor la începutul secolului al XX-lea, 
în ajunul Primului Război Mondial, 
era făurirea statului național unitar 
român, prin unirea cu România a tu-
turor provinciilor istorice care aveau 
majorități etnice românești. Același 
ideal, de făurire a statelor lor naționale, 
îl nutreau toate popoarele din regiu-
nea central-sud-est europeană, care se 
aflaseră de secole sub stăpâniri străine. 
Românii din Transilvania s-au iden-
tificat treptat cu idealul libertății și al 
unității naționale, ideal pe care l-au 
trăit, în forme și cu intensități diferite, 
începând cu finele Evului Mediu și du 
debutul Epocii Moderne. Ca și româ-
nii din Vechiul Regat, ca și basarabe-
nii și bucovinenii, românii ardeleni 
s-au înscris în marea lor majoritate pe 
traiectoria formării României întregi-
te, considerând, prin educația oferită 
de liderii lor, că cel mai bun cadru de 
organizare, coordonare și protejare a 
națiunii era statul unitar român. Acest 
ideal s-a înfăptuit în urmă cu nici 
un secol, iar realitatea care a rezultat 
în urma marelui efort de-atunci – 
România – nu și-a dat încă măsura 
deplinei valori în Europa și în lume.

NOTE:
1 Vezi Sorin Mitu, Perennialism, Modernism, Ethno-
symbolism: Ideologial Conflict or Chenges în the Scientific 
Paradigm?, în „Studia Universitatis Babeș-Bolyai”, Historia, 
vol. 50 nr. 1, June 2005, p. 1-11. 
2 Allegant nobiles, se illos montes et sÿlvas in generali qua-
dam/ congregatione, tempore Ludovici Regiæ Bachiæ habita, 
pro/ se ipsis heredibusque et successoribus suis ex communj 
consensu/ omnium Regnicolarum impetrasse. Cuius rei nul-
lum evidens/ testimonium extare creditur. Et potest iure de 
facto dubitari/ propterea quod illi montes et sÿlvæ, ut dictum 
est, terminj/ sunt Moldaviæ et Rwssiæ, quos expedit potuis 
Regie/ Maiestati quam privatis personis esse subiectos, sicut 
similes et plane/ conterminj montes subiecti sunt arci vicinę 
Munhach, quę,/ eodem quo Hwzth, iure ad Regem et Corona 
pertinet. Nam/ cum incolę comitatus Maromarusiensis maxi-
ma ex parte/ Walachi sunt, et cum Moldavis lingua et religi-
one ac mori/bus conveniant, periculum est ne iste comitatus 
Moldavis/ ut fit paulatim subintrantibus, cum tempore aliquo 
casu a/ Regno alienatur. Cum itaque non parvi momenti res 
sit,/ intererit Maiestatis Regiæ, ut ad eius revisionem et dis-
cusionem/ homines fideles atque industrios transmittendos et 
adhibendos curet. Österreichische Staatsarchiv, Allgemeines 
Verwaltungsarchiv, Finanz- und Hofkammerarchiv Wien, 
Hoffinanz Ungarn, Rote nr. 2 (1545-1549), Jahr 1547, fol. 93.
3 Vezi comentariul integral la I.-A. Pop, Transilvania – starea 
noastră de veghe, Cuvânt înainte de Mircea Muthu, Cluj-
Napoca, 2016, p. 97-116.
4 Ștefan Pascu, Mișcări țărănești prilejuite de intrarea lui 
Mihai Viteazul în Transilvania, în „Studii și materiale de 
istorie medie”, I, 1956, p. 132.
5 I.-A. Pop, Identity and Alterity in Transylvania during the 
Confrontations of 1599-1601, în „Transylvanian Review”, IV, 
1995, nr. 4, p. 173.
6 Szilády Áron, Szilágyi Sándor, Török-magyarkori állam-
okmánytár, vol. II, Pest, 1869, p. 137-140 (text latin); Ioan 
Lupaș, Documente istorice transilvane, vol. I (1599-1699), 
Cluj, 1940, p. 177-179. Cele mai bune ediții din România 
ale textului scrisorii patriarhale de la 2 septembrie 1629 - cu 
traducere în românește - au fost date de Niculae M. Popescu, 
op. cit., p. 19-24 și de Ioan Vasile Leb, Ortodoxia transil-
vană între Reformă și Contrareformă, sec. XVI-XVII, în vol. 

„Teologie și cultură transilvană în contextul spiritualității 
europene în sec. XVI-XIX”, îngrijit de Ioan Vasile Leb, Cluj-
Napoca, 1999, p. 144-151.
7 Vezi Germanos, Metropolitan of Thyateira, Kyrillos 
Loukaris, 1572-1638. A Struggle for Preponderance between 
Catholic and Protestant Powers, London, 1951, passim; 
George A. Hadjiantoniou, Protestant Patriarch. The life of 
Cyril Lucaris (1572-1638), Patriarch of Constantinople, 
Richmond (Virginia), 1961, passim.
8 Lucrarea a fost republicată în 1633. Mircea Păcurariu, 
Istoria Bisericii românești din Transilvania, Banat, Crișana 
și Maramureș până la 1918, Cluj-Napoca, 1992, p. 151-153; 
Ioan Vasile Leb, op. cit., p. 143.
9 Prezent în țările Române încă din 1594, Lukaris a revenit de 
mai multe ori la București, Iași, Târgoviște, mănăstirea Bistrița, 
unde a ținut slujbe, predici, a elaborat lucrări și s-a aflat în le-
gături cu principi, ierarhi și demnitari ca Ieremia Movilă, Radu 
Mihnea, Ștefan Tomșa, Gheorghe Movilă, Luca Stroici, boierii 
Buzești. Vezi Niculae M. Popescu, Chiril Lucaris și ortodoxia 
română ardeleană, în „Biserica Ortodoxă Română”, an. LXIV, 
1946, nr. 7-9, p. 5-15; Aurel Jivi, Orthodox, Catholics and 
Protestants. Studies in Romanian Ecclesiastical Relations, 
Cluj-Napoca, 1999, p. 64-99.
10 Aurel Jivi, op. cit., p. 100-119.
11 O dovadă mai puțin cunoscută vine chiar din ambianța 
Bisericii Române Unite cu Roma, menite, conform unora 
dintre exegeți, să rupă „legătura de sânge și de simțiri” dintre 
românii ardeleni și cei extracarpatici. Este vorba despre un 
înscris, un contract („o tocmeală”) din 26 mai 1737, încheiat 
de episcopul Ioan Inochentie Micu cu Ștefan Zugravul de la 
Ocnele Mari („din Țara Românească cea de dincoace de Olt”), 
pentru pictarea iconostasului bisericuței din curtea castelului 
episcopal de la Blaj: „Cum numitul zugrav toată tâmpla sau 
catapeteasma bisericei, împreună cu două sfetnice mari și două 
mici, cu mare cuviință, precum în Țara Românească, la Cozia 
și la Hurez se află, să o zugrăvească…” (Zenovie Pâclișanu, 
Istoria Bisericii Române Unite (Partea I-a, 1697-1751, ediția 
a II-a)/ Geschichte der Rumänischen Unierten Kirche (Teil 
I, 1697-1751, 2. Auflage), în „Perspective”, nr. 65-68, iulie 
1994-iunie 1995, anul XVII, p. 271-272, nota (541). 

Ioan-Aurel Pop, Ioan Bolovan, Istoria Transilvaniei, Editura Școala Ardeleană, Cluj-Napoca, 2017
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Continuare de pe prima pagină.

Cel nemărginit Se mărginește în ea. 
Iarăși și iarăși este vorba de faptul că în 
ea se împlinește taina: finitul capabil 
să cuprindă infinitul2. Dumnezeu Cel 
necuprins Se face om, pentru a îndum-
nezei ființa umană.

Prea Sfânta Născătoare de 
Dumnezeu este aceea care întrupea-
ză toate cele câte au fost vestite prin 
profeți și le transpune în vremea ha-
rului ca exemple întrupate. Conform 
învățăturii Sfântului Grigorie Palama 
întreaga Scriptură inspirată în chip divin 
a fost scrisă din pricina Fecioarei care va 
naște pe Dumnezeu. Vechiul Testament 
în care stă ascuns cel Nou prefigurează 
prin profeții săi chipul Fecioarei Maria, 
al celei care a cuprins în pântecele ei 
necuprinsul: Veseliți-vă drepților, ce-
ruri bucurați-vă, săltați munți, Hristos 
născându-Se, Fecioara șade asemănân-
du-Se Heruvimilor, purtând în brațe 
pe Dumnezeu Cuvântul întrupat; 
păstorii slăvesc pe cel născut, magii aduc 
Stăpânului daruri, îngerii cântând zic: 
Acela ce ești neajuns, Doamne slavă Ție!3. 

Toate aceste prefigurări au fost 
comentate și aprofundate de Sfinții 
Părinți ai Bisericii și scriitorii bisericești.

Dintre aceste toate preînchipuiri, în 
articolul de față ne vom ocupa de cea a 
Maicii Domnului ca scară, foarte multe 
texte liturgice folosind această ima-
gine pentru a o înfățișa pe Preasfânta 
Născătoare de Dumnezeu: scară și turn, 
scară către Rai, scară cerească, poartă a 
Raiului și scară duhovnicească. Izvorul 
acestei prefigurări este visul lui Iacob, 
relatat în capitolul XXVIII al cărții 
Facerea.

Iacov, obținând binecuvântarea 
tatălui său Isaac în locul lui Esav 
printr-o șiretenie sugerată de mama 
sa, Rebeca, spre a scăpa de mânia fra-
telui său, Esav, îndemnat și de părinții 
săi, Isaac și Rebeca, a plecat din Beer-
Seba în pribegie spre Mesopotamia, în 
Haran. „Ajungând însă la un loc, a rămas 
să doarmă acolo, căci asfințise soarele. Și 
luând una din pietrele locului aceluia și 
punându-și-o căpătâi, s-a culcat în locul 
acela. Și a visat că era o scară, sprijinită 
pe pământ, iar cu vârful atingea cerul; 
iar îngerii lui Dumnezeu se suiau și se 
pogorau pe ea. Apoi, S-a arătat Domnul 
în capul scării și i-a zis: «Eu sunt 
Domnul, Dumnezeul lui Avraam, tatăl 
tău, și Dumnezeul lui Isaac. Nu te teme! 
Pământul pe care dormi ți-l voi da ție și 
urmașilor tăi. Urmașii tăi vor fi mulți ca 
pulberea pământului și tu te vei întinde 
la apus și la răsărit, la miazănoapte și 
la miazăzi și se vor binecuvânta întru 
tine și întru urmașii tăi toate neamurile 
pământului. Iată, Eu sunt cu tine și te 
voi păzi în orice cale vei merge; te voi 
întoarce în pământul acesta și nu te voi 
lăsa până nu voi împlini toate câte ți-am 
spus»” (Facere XXVIII, 11-15).

Primul dintre scriitorii bisericești 
care s-a ocupat de tâlcuirea acestui ca-
pitol din Sfânta Scriptură a Vechiului 
Testament este Clement Alexandrinul, 
care în Pedagogul, accentuând folosul 
nevoinței aspre în creșterea duhovni-
cească, scria: „Iacov s-a culcat pe pământ 
și o piatră îi era pernă, și atunci a fost 
învrednicit să vadă o vedenie mai presus 
de cer”4. Dumnezeiescul Ioan Gură 
de Aur aprofundează în scrierile sale 
această coordonată, spunând: „Uită-
te Ia bărbăția lui Iacov! S-a folosit de 
o piatră în loc de pernă și s-a culcat pe 
pământul gol. De aceea, pentru că avea 

suflet de filosof și cuget de bărbat, pentru 
că era desprins de orice viață luxoasă, 
Dumnezeu l-a învrednicit și de vedenia 
aceea minunată. Așa-i Stăpânul nostru! 
Când vede că un om are suflet simțitor, că 
nu face multă vorbă de cele de aici, are de 
el nespus de mare grijă […].Uită-te, dar, 
la dreptul acesta! Doarme pe pământul 
gol și vede vedenie! Dar mai bine spus, e 
învrednicit de vederea lui Dumnezeu. «Și 
a visat, spune Scriptura. Și iată o scară era 
sprijinită al cărei vârf ajungea până la 
cer; și îngerii lui Dumnezeu se suiau pe ea. 
Și Domnul stătea pe ea». Uită-mi-te aici 
la covârșitoarea purtare de grijă a iubi-

torului de oameni Dumnezeu! Pentru că 
l-a văzut că la sfatul mamei sale a pornit 
la drum de frica fratelui său, pentru că l-a 
văzut că a pornit la drum ca un pribeag, 
fără să aibă de undeva vreo mângâiere, ci 
s-a lăsat cu totul în voia ajutorului de sus, 
Dumnezeu, vrând chiar de la început să-i 
dea curaj pe cale, i se arată”5. Ascultând 
de mama sa, Patriarhul Iacov ajunge să 
o vadă pe Maica Domnului, ca unul ce 
a stat în ascultare de mamă. O vede pe 
Maica Domnului în chip minunat ca 
scară, arătându-se că Maica Domnului 
este cea care va înălța firea umană la 
cea dumnezeiască, născându-L ca 
Om adevărat pe Fiul lui Dumnezeu 
Adevărat.

Sfântul Grigorie de Nyssa com-
pară scara lui Iacov cu Fericirile 
Noului Testament, accentuând faptul 
că aceasta este o alegorie la viața vir-
tuoasă ce îl conduce pe credincios 
către Dumnezeu: „Poate învățătura 
primită de Iacov, printr-o vedenie, ca 
printr-o ghicitură, când a văzut scara 
ce străbate de la pământ la înălțimea 
cerului și pe Dumnezeu, întărit pe ea, e 

ceva asemenea învățăturii despre Fericiri 
pe care ne-o dă și nouă acum Cuvântul 
și care ridică mereu pe cei ce urcă prin 
ea spre înțelesurile mai înalte. De fapt, 
acolo se închipuiește, socotesc, viața cea 
întru virtute, în chipul unei scări, ca să 
învețe și el și să spună și celor de după el 
că nu e cu putință să se înalțe cineva spre 
Dumnezeu altfel, decât privind mereu 
la cele de sus și având dorința nesfârșită 
a celor înalte, încât să nu iubească și să 
rămână la cele dobândite, ci să socotească 
drept pagubă neridicarea la ceea ce e mai 
presus. Deci și aci înălțimea Fericirilor ce 
urmează una după alta îi pregătește pe cei 

ce vor de apropierea de Dumnezeu, Cel 
cu adevărat fericit și întărit peste toată 
fericirea. Dar, fără îndoială, precum de cel 
înțelept ne apropiem prin înțelepciune și 
de cel curat, prin curăție, așa de Cel fericit 
ne apropiem străbătând calea Fericirilor. 
Căci fericirea e cu adevărat proprie lui 
Dumnezeu. De aceea, și Iacov a istorisit 
că Dumnezeu era întărit pe o astfel de 
scară. Pentru că împărtășirea de Fericiri 
nu e nimic altceva decât împărtășirea 
de dumnezeire, spre care ne urcă pe noi 
Domnul prin cele spuse”6. De aici dedu-
cem și înțelegem analogia dintre scara 
lui Iacov și Maica Domnului, ea fiind 
cea care ni L-a apropiat pe Dumnezeu 
cel mai mult, din trupul ei luând trup 
omenesc Fiul lui Dumnezeu spre îno-
menirea sa. Prin înomenirea Fiului lui 
Dumnezeu, omul L-a putut vedea pe 
Dumnezeu și astfel să înțeleagă mai 
lămurit Cuvântul Său Cel veșnic. Scara 
semnifică nu doar viața virtuoasă, în 
învățătura Sfântului Grigorie de Nyssa, 
ci și ceea ce teologia ascetică a numit 
din scrierile sale, printr-un termen teh-
nic, epektasis, continua creștere a omului 

ce tinde către Dumnezeu, ascensiunea 
nesfârșită a omului duhovnicesc.

Sfântul Grigorie ne dă aici o 
înșiruire proprie a virtuților. Ele 
sfârșesc în rugăciune, deși rugăciunea 
nu lipsește nici pe treptele virtuților 
mai de jos. De altfel, pe orice treaptă 
ea se află legată într-un anumit grad 
cu toate virtuțile, crescând împreună. 
Sfântul Grigorie, punând rugăciunea 
cea mai intensă și neîntreruptă la 
vârful virtuților sau pe treapta în care 
se află concentrate în mod desăvârșit 
toate, arată cum virtuțile sunt trepte 
spre unirea cu Dumnezeu. Căci, în 
rugăciune, omul «duhovnicesc e unit cu 
Dumnezeu. Scara virtuților duce spre 
unirea cu Dumnezeu, care se trăiește 
veșnic în starea de rugăciune. Muntele 
virtuților e rugăciunea, sau Dumnezeu 
cunoscut în starea de rugăciune plină 
de iubire7.

Sfântul Grigorie al Nyssei se 
întreabă într-una dintre scrierile sale 

„Care e deci scara lui Iacov? Ce car de foc 
vom găsi, ca să ne înălțăm la cer asemenea 
proorocului Ilie, ca ridicându-ni-se inima 
la minunile de sus, să se scuture de povara 
aceasta pământească?”8. 

Textul liturgic, preluând învățătura 
Sfinților Părinți și adâncind-o mult în 
înțelesuri, răspunde acestei întrebări: 
Maica Domnului este o adevărată scară 
cerească și singura care face posibil 
urcușul omului către Dumnezeu. Ea 
este cea care îl urcă pe om în Împărăția 
lui Dumnezeu, făcând posibil acest fapt, 
prin înomenirea Fiului lui Dumnezeu. 
Ea este ușa Vieții, pentru că Viața 
Hristos prin ea a intrat în lume: „Scară 
înțelegătoare și munte din care s-a tăiat 
piatră fără de mână de om, și ușă prin 
care a trecut Hristos, ceata proorocilor 
cu dumnezeiască cuviință, mai înainte 
te-a numit, grăind: Bine ești cuvântat 
Dumnezeul părinților noștri”9.

Sfântul Maxim Mărturisitorul 
accentuează acest fapt în Viața Maicii 
Domnului, arătând că ea este „scara ce 
urcă la cer, pe care a coborât Dumnezeu 
pe pământ, podul ce duce pământul la cer, 
uimirea îngerilor”. Maica Domnului se 
dăruiește deplin Cuvântului, nu numai 
prin Cuvânt, ci prin deplina jertfire a 
sa pentru Acesta: „Podul vieții se naște 
astăzi, prin care oamenii câștigând ri-
dicarea din căderea iadului, pe Hristos 
dătătorul de viață cu laude Îl slăvesc”10. 

Sfântul Nicolae Cabasila, rezumând 
învățătura Părinților despre Maica 
Domnului ca scară către Cer, scria: „A 
făcut pământul cer, a golit iadul de cei 
legați în el, a făcut cerul să fie locuit de 
oameni, a unit pe îngeri cu oamenii, a 
armonizat un singur cor al celor cerești 
și celor pământești în jurul Celui ce este 
amândouă aceste lucruri: unul Dumnezeu 
fiind, iar altul om făcându-Se”11.
NOTE:
 Cf. Paul Ladouceur, Old Testament Prefigurations of the Mother 
of God, „St. Vladimir’s Theological Quarterly”, 50, 1-2/2006, p. 
5.
2 Karl Christian Felmy, Dogmatica experienței eclesiale. Înnoirea 
teologiei ortodoxe contemporane, Ed. Deisis, Sibiu, 1999, p. 145.
3 Stihira la Laude, Luna Decembrie, ziua a douăzeci și cincea, 
Mineiul pe Decembrie, București, 1927, p. 454.
4 Clement Alexandrinul, Pedagogul, II, IX, 78, 3, în Scrieri, col. 
PSB, vol. 4, Ed. IBMBOR, București, p. 275.
5 Sfântul Ioan Gură de Aur, Omilii la facere (II), col. PSB, vol. 
22, Ed. IBMBOR, București, 1989, p. 208.
6 Sfântul Grigorie de Nyssa, Despre Fericiri, V, în Scrieri, Partea 
I, col. PSB, vol. 29, Ed. IBMBOR, București, 1982, pp. 368-369.
7 Sfântul Grigorie de Nyssa, Despre rânduiala cea după 
Dumnezeu a vieții și despre nevoința cea adevărată, în Scrieri, 
Partea I, col. PSB, vol. 29, p. 477.
8 Sfântul Grigorie de Nyssa, Despre Fericiri, VI, p. 384.
9 Cântarea a șaptea a Canonului, Ziua a opta, Luna Septembrie, 
în Mineiul lunii Septembrie, Ed. IBMBOR, București,  1984, p. 
112.
10 Cântarea I-a a Canonului, Ziua a opta, Luna Septembrie, în 
Mineiul lunii Septembrie, p. 105.
11 Nicolae Cabasila, Cuvânt la preaslăvita Naștere a Fecioarei 
Maria, în Maica Domnului în teologia secolului XX și în spiri-
tualitatea isihastă a secolului XIV, Grigorie Palama, Nicolae 
Cabasila, Teofan al Niceei, Ed. Deisis, Sibiu, 2008, p. 474.

Maica Domnului, Catapeteasma, Mănăstirea Surpatele, Vâlcea

  † Î.P.S. Dr. Varsanufie, Arhiepiscopul Râmnicului

Maica Domnului – scară către Împărăția lui Dumnezeu
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„Învățați limba germană”
Puterea Berlinului și viitorul Europei

Opinii

Rămăsesem datori cititorilor noștri cu 
promisiunea unui articol consacrat Europei. 
De ce Europei? Pentru că în materialele 
anterioare am vorbit despre constituirea, 
încet, încet, a ceea ce s-a numit „troica 
internațională”: SUA, China, Rusia. 

Discutam, recent, cu un înalt demnitar 
român. Ar fi interesant de știut, remarca 
interlocutorul, care este poziția adevărată a 
SUA și a Chinei față de Europa. Evident, 
era vorba despre o analiză care nu este 
dată publicității, dar care ghidează politica 
statelor respective. Dificil să ai acces la 
asemenea documente. Pentru noi, formu-
lele care sintetizează pozițiile puterilor 
respective sunt următoarele: „Unde te uiți 
în Europa dai de Germania” preciza recent 
Donald Trump. Și mai adăuga cu referire 
la excedentul comercial impresionant al 
Germaniei atât pe relația cu SUA, cât și 
cu multe alte țări: „Este rău”. China nu a 
mai avut o astfel de formulă de când liderul 
țării a spus cu câțiva ani în urmă: „puneți-
vă casa în ordine”. Îndemn care nu și-a 
epuizat actualitatea. Și care ne amintește 
de întrebarea cheie pusă de Kissinger: 

„Dacă trebuie să dau un telefon în Europa, 
unde sun?

Întrebarea aceasta începe să-și găsească 
răspunsul. Apare din ce în ce mai limpe-
de că telefonul de care vorbea Kissinger 
trebuie dat la Berlin, sediul real al puterii 
la nivel european. Cu o condiție, totuși: 
convorbirea respectivă va avea o greutate 
decisivă, dar nu este bine să fie invocată. 
Telefonul „oficial” va trebui dat, în 
cele din urmă, la Bruxelles. Dar 
după ce aprobarea Berlinului 
este obținută. Aceasta este starea 
Uniunii în acest moment.

Chiar în 1990, semnatarul 
acestor rânduri a publicat în 
revista „Societate și Cultură” un 
articol intitulat Învățați limba 
germană. Aveam în vedere, atunci, 
consecințele reunificării germane 
și potențialul pe care economia 
germană, deja situată pe primul 
loc în Europa, îl va dobândi după 
absorbția fostei RDG. În noiem-
brie 2011, Volker Kauder, liderul 
grupului parlamentar creștin 
democrat declara în Bundestag: 

„Now suddenly Europe is speaking 
German”. În fața reacției europe-
ne, parlamentarul a precizat că 
a fost vorba despre o exprimare 
figurativă, dar mesajul fusese deja 
transmis. 

Anul acesta, fostul ambasa-
dor al Marii Britanii la Berlin, Paul Lever, 
a publicat o lucrare intitulată Berlinul 
conduce1. Titlul fixează ideea de bază a 
lucrării. Ținând cont de faptul că e scrisă 
de un ambasador britanic, lucrarea are 
un coeficient de interes indiscutabil. Am 
parcurs-o, mărturisim, cu o curiozitate pe 
care nu o puteam reprima. De ce? Pentru 
că, între altele, ne-a oferit un răspuns avi-
zat la întrebarea care ne preocupa: care va 
fi evoluția Europei și a Uniunii Europene 
în perioada următoare? Lucrarea despre 
care vorbim sugerează, cu delicatețea 
limbajului diplomatic, să ne interesăm, 
mai întâi, de evoluția Germaniei. În 
alte situații, limbajul diplomatic face loc 
unei analize severe și unor afirmații lip-
site de ambiguitate: „Mărimea Uniunii 
Europene, puterile și politicile sale vor 
reflecta alegerile și prioritățile guvernului 
german; iar acestea, la rândul lor, vor fi 
produsul istoriei germane, a structurilor 
sale politice și sociale și, mai presus de 
toate, a intereselor sale economice. Orice 
previziune referitoare la cum va arăta 
UE în următorii 20 de ani, să spunem, se 
cere ancorată în conștientizarea acestor 
interese; în înțelegerea nu doar a ceea ce 
oamenii politici germani spun despre 
Europa, ci și a modului în care acționează 
în cadrul ei”.

Lăsăm cititorului dreptul de a exa-
mina o asemenea poziție. Simțim nevoia 
unor nuanțări, după opinia noastră obliga-
torii. Că Germania este puterea detașată 

a Europei nu este nici un fel de îndoială. 
Cum a ajuns Germania la această poziție? 
Prin forțele, efortul și inteligența sa, dar și 
prin slăbiciunea Uniunii, prin indecizia ei 
prelungită. Germania strălucește și prin 
forța contrastului cu economii și societăți 
care nu și-au găsit cadența.

Va trebui să înțelegem că Europa după 
criză nu mai este Europa purtată pe aripi-
le succesului. Este structurată în jurul altor 
axe. O Europă oarecum stagnantă, fără 
avântul de la începuturi. Este o Europă 
care a suferit o traumă din care își revine 
cu greu. O Europă, am putea spune, în 
căutarea unui nou model. Nimeni nu spu-
ne deschis acest lucru, dar toată lumea îl 
împărtășește. Statele Uniunii își dau sea-
ma că ceva nu merge, dar, din diferite mo-
tive, nu agreează o țintă comună. Așa că 
Europa va stagna ca formă de organizare 
și este într-o căutare – nemărturisită – de 
model. Până să se decidă, ea va intra, încet, 
încet în corsetul modelului german. Fără 
bucurie. Chiar murmurând, dar altă cale 
nu se întrevede. Cine s-a împotrivit trata-
mentului aplicat Greciei? Acolo și atunci 
a fost examenul adevărat al Uniunii. După 
aceea, evoluțiile au fost mai ușoare, nu mai 
clar împărtășite, dar mai ușoare. Statele 
europene s-au obișnuit cu ideea. Și merg 
înainte pe acest drum. Se pot acumula 
nemulțumiri, dar este puțin probabil că se 
va ajunge la o masă critică a nemulțumirii. 
În momentul de față întrebarea cardinală 
este: Germania are mai multă nevoie de 

Europa, ori Europa de Germania? Fiecare 
are nevoie de cealaltă, însă fără forța și au-
toritatea Berlinului, probabil că Uniunea 
s-ar fragmenta văzând cu ochii.

Forța Germaniei nu constă atât în 
mărimea economiei sale, cu 20 de pro-
cente superioară celei franceze sau brita-
nice; sau în ponderea pe care o deține în 
ansamblul GDP-ului UE (puțin peste 
o cincime); nici măcar în faptul că este 
principalul contribuitor la bugetul comun 
european. Ci în prestigiul modelului pe 
care l-a îmbrățișat, care a ajutat-o să trea-
că bine examenul crizei. A fost nu doar 
un examen al robusteții economice, ci și 
unul al prestigiului. De aceea, autorita-
tea de care se bucură Berlinul la nivelul 
Uniunii este mai mare decât cea pe care ar 
îndreptăți-o puterea sa economică.

Sunt câteva momente decisive în 
afirmarea Germaniei în perioada post 
Războiul Rece. În fiecare dintre acestea 
a prevalat regula, iar în cultura germană 
regula înseamnă respectarea sută la sută a 
standardului. Nu 99 la sută. Reunificarea 
germană și efortul care a urmat a repre-
zentat o probă în acest sens. Iată cum 
portretizează autorul englez momentul 
reunificării. „Reunificarea nu a fost o 
contopire, cu atât mai puțin o contopire 
a unor părți egale. A fost o absorbție 
convenită (agreed take over). Republica 
Democrată Germană a votat să se dizolve 
și să facă parte din Republica Federală a 
Germaniei, care a crescut în mărime cu 

șase noi landuri. Instituțiile RFG au con-
tinuat să funcționeze fără nici o schimbare. 
Cele ale RDG au dispărut. Nimic, dar 
nimic din fosta Germanie de Est nu a 
fost menținut ca parte a unei moșteniri 
comune. Nici o realizare nu este amintită, 
nici o personalitate nu este venerată, nici o 
tradiție conservată. Ca și când această țară 
nu ar fi existat”. 

Efortul care a urmat a fost mai 
mult decât impresionant. Sute și sute 
de milioane de mărci au fost investite în 
fosta RDG pentru a o aduce la standar-
dele părții vestice a țării. Am călătorit 
în Germania acelor ani. Șoselele au fost 
refăcute complet, uzine, de altfel prestigi-
oase, retehnologizate complet, totul a fost 
transformat radical. Încât ne întrebam: 
chiar era necesar acest lucru? Treptat, 
ne-am dat seama că întrebarea era nepo-
trivită: fusese stabilit un scop și acel scop 
trebuia realizat integral. Adică sută la sută. 
Faptul că Germania a fost în anii 1990 

„omul bolnav al Europei” se datorează și 
acestei încordări autoimpuse, pe care nu 
știm să o mai fi întâlnit în alte cazuri și la 
asemenea proporții. 

Al doilea „examen” trecut cu bine de 
Germania este cel reprezentat de răspun-
sul dat piețelor financiare. „Fie ne moder-
nizăm noi înșine, și prin aceasta înțeleg 
economia socială de piață, fie ne vor mo-
derniza alții, și prin aceasta înțeleg forțele 
necontrolate ale pieței care, pur și simplu, 
vor mătura elementele sociale”, iată ca-

racterizarea făcută de Gerhard Schroeder 
Agendei 2010. Lansarea acestui docu-
ment, în 2003, reprezintă momentul în 
care Berlinul își propune să se smulgă 
din strânsoarea piețelor financiare, să-și 
construiască propriul traseu de evoluție. 
Vorbim astăzi de avantajul comparativ 
al emergenților de a avea forță de muncă 
ieftină. Prin acest program Germania a 
construit un asemenea atu, convenind cu 
sindicatele să mențină salariile la niveluri 
modeste pentru a câștiga în competiti-
vitate. Chiar ne întrebam, când citeam 
lucrarea diplomatului englez, ce anume a 
transmis domnia sa din capitala germană 
în momentul lansării Agendei 2010? A 
surprins importanța documentului, faptul 
că reprezenta un program de creștere a 
competitivității ale cărui roade le culege 
astăzi Berlinul? Ce o fi transmis domnia 
sa și alți diplomați acreditați în capitala 
germană? Temerea noastră este că mai 
nimic. Astfel, Germania s-a înscris pe un 
traseu al dezvoltării iar Europa a rămas să 
discute problemele ei clasice...

Astăzi, multă lume vorbește despre 
faptul că euro a devenit „noua marcă 
europeană”. Că având o competitivitate 
net superioară celorlalte țări europene, 
Germania are un avantaj comparativ clar 
în schimburile comerciale cu partenerii 
continentali. Așa este, iar semnalele de 
nemulțumire vin din mai toate țările 
europene începând cu Franța, Italia etc. 
Problema este că Germania și-a construit 

acest atu, consimțind să plătească un 
preț pe termen scurt pentru un avantaj pe 
termen lung. Lucru pe care nu-l fac de-
cât țările care privesc spre viitor. În plus, 
cum subliniază și Paul Lever, succesele 
Germaniei din perioada post Războiul 
Rece se datorează faptului că a urmat 
întotdeauna un traseu propriu, adaptat 
condițiilor din această țară. Într-o epocă 
a globalizării, Germania nu s-a grăbit să 
importe modele și rețete, ci și-a construit 
singură strategiile de evoluție. A făcut 
cumva abstracție de particularitățile glo-
balizării? Nicidecum! Dovadă că este țara 
cu cel mai mare excedent comercial din 
lume, circa 300 miliarde dolari în 2016. 
Dar a știut când să valorifice avantajele 
globalizării și când să evite dezavantajele 
aceluiași proces. 

Ca să ne dăm mai bine seama de 
anvergura realizării, să menționăm opi-
nia unui autor de talia lui Mervyn King, 
fost guvernator al Băncii Angliei. Într-o 
lucrare recentă2, menționa că în anii care 
au trecut de la încheierea Războiului Rece, 
s-au prefigurat două tipuri de victorii: 
SUA și Marea Britanie sunt câștigătorii 
politici ai acestei perioade, iar Germania 
și China sunt câștigătorii economici. Ele 
au imense surplusuri comerciale. Mari 
surplusuri comerciale implică mari defici-
te comerciale din partea altor țări. Ceea ce 
reprezintă o sursă majoră de dezechilibru 
la nivelul ansamblului. În condițiile în 
care cererea mondială se menține scăzută, 

surplusurile comerciale masive 
își amplifică efectul negativ 
asupra sustenabilității econo-
miei mondiale. De aceea, spune 
Mervyn King, este necesar să se 
încheie un nou Bretton Woods, 
un nou Tratat de pace, care să 
încorporeze această „jumătate 
de victorie” obținută de țările cu 
mari surplusuri comerciale și să 
așeze relațiile dintre state pe alte 
baze. Altminteri, o nouă criză 
poate veni cât de curând. „Mai 
curând mai devreme decât mai 
târziu”. 

În încheierea acestor însem-
nări, supunem meditației citi-
torului o problemă care merită 
a fi examinată și reexaminată. 
Ne imaginam cu 20 de ani în 
urmă că Germania se va afla la 
conducerea UE într-o manieră 
așa de categorică? Ne imaginam 
că, în același fel, China va deveni 
liderul detașat al Asiei, luând cu 

asalt chiar poziția de primă putere a lumii? 
Sunt două salturi pe care nimeni nu le 
prevedea la proporțiile la care ele s-au re-
alizat astăzi. Războiul, preciza Clausewitz, 
este continuarea politicii cu alte mijloace. 
Iată că, de data aceasta, două „superputeri 
economice” au realizat prin mijloace po-
litice ceea ce, altădată, nu putea fi realizat 
decât prin mijloace militare. Căpătăm, 
astfel, o idee și despre durabilitatea și 
impactul acestor realizări. Mijlocul militar 
poate asigura o victorie netă, dar supusă 
riscului provenit din contestare. Mijlocul 
economic asigură o victorie de mult mai 
mare durată. Contestarea se poate face în 
termeni morali și chiar politici, dar adevă-
rata „revanșă” nu poate fi prilejuită decât 
de o performanță economică la fel de mare. 
Aici este particularitatea de fond a epocii 
care începe. Războiul există, dar el se poar-
tă cu alte mijloace, cu mijloacele economice.

Puțină lume – iar aici trebuie inclusă 
și România, și inclusă la loc de frunte! – 
înțelege acest lucru fundamental. Nu din 
lipsa unor capacități intelectuale, ci din 
pricina efortului, încordării extraordinare 
pe care o presupune o realizare econo-
mică de excepție. Este mai comod să ne 
legănăm în iluzii, în lozincile pe care noi 
înșine le-am creat ca să putem dormi mai 
liniștiți...
NOTE:
1 Paul Lever, Berlin Rules, Europe and German Way, I.B.Taurus, 
London, 2017.
2 Mervyn King, The End of Alchemy, Money, Banking and the 
Future of the Global Economy, Little, Brown, London, 2016.
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Ce înalt e cerul aici, la Islaz! Și înțesat 
de stele, cum or încăpea atâtea în fundul ăla 
de căpistere? Nicăieri nu este mai misterios 
ca aici. Carul mare și-a schimbat osiile, și 
loitrele, și șușlețul, toate strălucesc ca nou-
nouțe… Mi-e dor să zbor, ca în copilărie, 
una, două îmi scoteam aripile de sub căpă-
tâiul umplut cu paie și țuști!, mă înălțam 
ușor pe deasupra duzilor, a acoperișurilor 
țuguiate până ce ajungeam la Lună... Mai 
târziu am aflat că și fotbaliștii, îndeosebi 
cei brazilieni, sunt stele care mai de care…

Pelé a fost prima dintre ele. Edson 
Arantes do Nascimento, pe numele său 
din certificatul de naștere, în care este 
menționată și data nașterii: 23 octombrie 
1940. Un copil sărac, poreclit Dico sau Belé, 
ridicând praful cu mingea pe străzile din 
Bauru, acolo unde viața îl aruncase pe tatăl 
său, Dondinho1, retras prematur din activi-
tatea fotbalistică din cauza unei accidentări. 
Puștiul era vedeta cartierului, așa că Brito 
(participant la Cupa Mondială din 1938), 
care o antrena pe Bauru Atletic Club, îl 
duce la Santos Football Club2. Este adop-
tat imediat, iar la 7 septembrie 1956 – Ziua 
Independenței Braziliei –, într-un amical 
cu Corinthians São Paulo, debutează, în-
locuindu-l pe Del Vechhio. Peste zece luni 
va debuta și în națională, în locul aceluiași... 
Del Vechhio. Era 7 iulie 1957 și gazdele 
întâlneau Argentina. La pauză, oaspeții 
conduceau cu 0-1, dar nou intratul înscrie 
imediat (primul gol din cele 77 marcate în 
tricoul auriverdi). Deși incomplet refăcut, 
N. Santos, Bellini și Didi – greii naționalei 

– insistă să fie inclus în lotul pentru Cupa 
Mondială din 1958, unde va face senzație. 
Ușor, ușor, industria de publicitate îl trans-
formă în vedetă planetară. I se găsește și un 
supra-nume – El Rey, Regele. Mitul Pelé 
înnebunește globul, i se dedică melodii, 
poezii, filme documentare și artistice, tran-
sferul său în SUA, la Cosmos New York, 
capătă dimensiunea aselenizării din 1969.

În anul nașterii mele, în 1961, pe un 
zid al stadionului Maracana a fost montată 
o placă pe care scria: A placa do gol. Povestea 
acesteia este relatată de Castilho, portarul 
selecționatei Rio în partida aceea memora-
bilă cu São Paulo: „Mă bizuiam pe sprijinul 
apărării de la Fluminense, unde antrenorul 
Zeze Moreira se lăuda că a construit un 
«beton» de toată frumusețea. Dar îl aveam 
în față pe temutul Pelé și când era vorba de 
el, trebuia să fii cu ochii în patru. Știam că 
stă mereu la pândă.

Tocmai primise mingea aproape de 
centrul terenului, «în țara nimănui». Acum 
alerga spre stânga, arborând mina plictisită 
a omului care nu reușește să-și găsească 
un partener căruia să-i paseze balonul. 
Deodată, parcă atins de un șoc electric, a 
apăsat pe accelerator, pornind ca un bolid 
spre poarta mea. Driblingurile sale mă-
turau toate obstacolele ivite în cale. L-a 
driblat pe primul adversar, apoi pe al doilea, 
pe al treilea, pe al patrulea, pe al cincilea 
și pe al șaselea. Când m-am trezit cu el, la 
trei pași de poartă, n-am mai știut ce să 
fac. Eram paralizat pur și simplu. Am mai 
zărit doar balonul zburând pe lângă mine, 
izbindu-mi plasa și, în acel moment unic, 
stadionul Maracana s-a cutremurat din 
temelii, conectat la rețeaua entuziasmului 
indescriptibil.

De atunci, acest gol de legendă a fost 
imortalizat printr-o placă comemora-
tivă, care va rămâne săpată în tribunele 
Maracanei, atâta vreme cât ele vor dăinui 
prin ani. Iar Zeze Moreira, asistând la 
înscrierea acestui gol, s-a decis să renunțe 
pentru toată viața la apărarea beton.”3

Eu l-am văzut jucând în 1970, în 
Mexic, cât am putut să înțeleg eu fotbalul 
atunci, la numai 9 ani. Știu doar că perso-
nalitatea lui în joc trecea prin ecran, într-
atât era de puternică. Părea un uriaș între 
pitici, deși alături de el evoluau Rivelino, 
Jairzinho, Tostão, Gérson, Clodoaldo... 
Apoi l-am zărit sporadic la FC Cosmos, la 
finalul carierei, și în câteva partide demon-
strative. Ca să-l înțeleg cu adevărat, am 
cumpărat niște casete video și abia așa mi-
am dat seama cât a fost de mare... Dincolo 
de dimensiunea marketingului fabulos, 
desigur, al cărui prim produs mondial este.

Mă impresiona ușurința cu care alerga, 

explozia plecării și virtuozitatea cu care 
mângâia mingea. Imperial în jocul aerian, 
avea o tehnică de a lovi balonul unică, de 
o inteligență scăpărătoare, n-aveai cum 
să nu-l adori. După un meci de pregătire 
cu URSS, prin 1965, Ioan Chirilă scria 
că asistase la „Concertul pentru Pelé și 
orchestră...”.

Portarii adversarilor îl omagiau și 
ei. Costa Pereira, de la Benfica Lisabona, 
povestește că „Primul gol mi l-a înscris 
dintr-un unghi imposibil, cu un șut sur-
prinzător de tare și plasat, iar al doilea l-a 
realizat de o manieră extraordinară: pri-
mind o minge în fața careului, el simula că 
ezită, privind spre zidul aglomerat al apă-
rătorilor noștri. Credeam că va trimite ba-
lonul spre margine, unde exista o zonă mai 
puțin aglomerată. Dar, deodată, ca acționat 
de o furie, Pelé porni perpendicular spre 
poarta mea. EI se infiltra cu o rapiditate 
neobișnuită, atacând frontal zidul de oa-
meni din fața sa. Fenta, sărea peste picioa-
rele care îi barau drumul și apoi, cu balonul 
legat parcă de gheată, apărea în fața mea. 
N-am mai putut schița niciun gest, căci el 
îmi și aruncase mingea în dreapta, exact în 
plasa porții.

 Al patrulea gol avea să poarte tot 
«eticheta Pelé», stopând o minge pe piept, 
execută o fentă într-o direcție, dar în re-
alitate se înșurubă spre poarta mea. Am 
auzit mingea șuierând, dar am reușit s-o 
resping spre linia albă a autului de poartă. 
Pelé însă o ajunse și acolo și cu un splendid 
efort, dintr-un unghi denumit «imposibil», 
paralel cu poarta, trimise cu piciorul drept 
mingea în plasă.

FC Santos pleca ducând Cupa 
Intercontinentală peste Atlantic. Dar în 
fața unui jucător ca Pelé trebuia să-ți scoți...
șapca de portar.”4

„Ferrero zburătorul”, de la Botafogo, își 
amintește și el că „Fusese acordată o lovi-
tură liberă spre poarta mea, de la o distanță 
de 30 de metri. Mă gândeam că nu e ni-
ciun pericol. Am privit deci fără teamă spre 
locul de unde urma să pornească balonul. 
Atacantul advers așeză tacticos mingea, 
respiră adânc de parcă ar fi vrut să tragă 
în plămâni tot aerul stadionului și apoi, 
cu mâinile în șolduri, lângă balon, așteptă 
câteva clipe, nehotărât. Toți credeam că o 
să paseze, pentru că el nu se depărtase de 
minge pentru a-și lua elanul necesar unei 
lovituri directe. 

Derutați, nici apărătorii mei nu se prea 
înghesuiau încă să organizeze zidul. Iar eu 
mă foiam în stânga și-n dreapta, neștiind 
ce-o să se mai întâmple. Am auzit fluierul 
arbitrului și m-am întrebat: «Ce face oare 
el acolo, pentru că nu s-a mișcat de lângă 
balon?»

Și imediat am primit răspunsul la în-
trebare: balonul se zbătea în plasa mea, sus 
la vinclu, ca un pește pe uscat.  

Fără niciun elan, de la 30 de metri, 
atacantul de la Santos expediase cu un șut 
magistral mingea drept la «păianjen». 

Cine altul ar fi putut să mă pedep-
sească în acest fel, decât «vrăjitorul» Edson 
Arantes do Nascimento sau, mai pe scurt, 
Pelé? El, numai el era în stare să inventeze 
acest șut de pe loc!”5

Și mai țin minte secvențele din 19 no-
iembrie 1969, „Ziua Pelé”, când legendarul 
personaj a înscris golul cu numărul 1,000, 
dintr-un penalty, în meciul cu Vasco da 
Gama. În spatele porții adverse se strân-
seseră parcă toți fotoreporterii din lume, 
presimțind clipa istorică, nici nu se mai 
vedea tribuna. 

Meciul s-a oprit apoi, câteva minute, 
momentul trebuia sărbătorit, făcut breaking 
news și transmis peste mări și țări, spre o 
posteritate mereu recunoscătoare noroco-
sului brazilian6.

Un scriitor uruguayan celebru, 
Eduardo Galeano7, remarca uimit că atunci 

„Când juca Pelé și se oprea pe teren, ad-
versarii se rătăceau în labirinturile pe care 
le construiau picioarele sale.” Iar Nicolae 
Rainea îl caracterizează simplu: „Știa tot 
ce se poate ști din fotbal. Făcea cu mingea, 
manevrând-o cu piciorul, ceea ce mulți nu 
pot face nici cu mâna. (...) Era perfecțiunea 
în tot și în toate.”8

Rămâne însă de neuitat discursul ros-
tit de Ronald Reagan, cu ocazia primirii 

„Perlei negre” la Casa Albă: „Mă numesc 
Ronald Reagan, sunt președintele Statelor 
Unite ale Americii. Dar tu nu ai nevoie 
de introducere deoarece toată lumea știe 
cine este Pelé.” Iar în 1967, invitat fiind 
în Nigeria, țara sfâșiată de războiul civil, 
timp de 48 de ore beligeranții au încetat 
ostilitățile. Motivul? Toți voiau să-l vadă 
pe „O Rei”, și trupele guvernamentale, și 
armatele de rebeli... Așa că autoritățile 
braziliene au decretat: Pelé este parte din 
tezaurul național... Iar Romário va pune 
punctul pe i: „Nu am avut vreodată idoli, 
dar cred că acest sport, în loc de a se numi 
fotbal, ar trebui să poarte numele lui Pelé.”

În 1969, apărea cartea lui Petre 
Cristea – Pelé, Brazilia, fotbalul și... samba. 
Cam tot pe atunci o citeam și eu, mama 
cumpăra orice publicație sportivă, îi intrase 
în sânge microbul ăsta, și cum așchia nu 
sare niciodată departe de trunchi... Mi-au 
rămas în memorie fraze întregi și dorința 
de aventură, de adulmecare a legendei ce se 
înfiripa. „Drumul de la São Paulo la Santos, 
cale de 76 km, m-a purtat printr-un peisaj 
de basm. Confortabilul autobuz alerga pe 
șoseaua șerpuită, peste viaductele aruncate 
deasupra unor prăpăstii care mă nelinișteau. 
Autostrada care leagă cele două orașe este 
una dintre cele mai frumoase din  lume, 
cum este prezentată Via Anchieta în toate 
ghidurile turistice. (...)

L-am zărit puțin mai înainte pe Pelé 
zvâcnind în careul de 16 metri, după ce-și 
presărase pe drum ultimii doi adversari și 
atunci l-am placat în toată regula pentru 
a-l împiedica să șuteze. Am auzit fluierul 
arbitrului, vuietul aprobator al celor din 
tribune și am înțeles că s-a acordat penalty. 

– Pelé, Pelé! 
Toți de pe Maracana pronunță acum 

numele lui. Toți vor ca el să execute lovi-
tura de pedeapsă, pentru că azi Maracana, 
Brazilia și lumea întreaga așteaptă al 
1,000-lea, gol al «Fabricii Pelé».

Dar «Perla neagră» refuză onoarea. De 
obicei penalty-urile echipei Santos cad 
în sarcina lui Carlos Alberto. Acum, însă, 
Carlos insistă și el odată cu întregul stadi-
on care repetă mereu același nume: 

– Pelé, Pelé! El rey, El rey! 
Toți par complicii lui, toți așteaptă de 

la el «golul jubiliar». Iar eu, bietul Andrade, 
crucificat între cei trei stâlpi ai porții, sin-
gurul care ar vrea să încerce să spună «veto». 
Dar cum? E oare posibil?

Iată, Fideles, înaintașul meu, s-a 
decis să-mi dea o mână de ajutor. Îl văd 
cum se apropie de punctul de 11 metri și 
scormonește intenționat iarba, pentru a 
denivela terenul. Pelé, însă, calm, așeză din 
nou mingea acolo unde vrea el, iar arbitrul 
Antonio do Passo îl mustră pe Fideles. 

Inima îmi bate în piept ca un ciocan 
pneumatic, gata să-l spargă. Ah, dacă aș 
reuși să apăr această lovitură de sărbătoare. 
Mâine, numele meu ar ajunge celebru. Aș 
fi cel care a izbutit să apere penalty-ul lui 
Pelé, omul care a oprit al 1,000-lea gol al 
«panterei negre».

 ÎI zăresc acum retrăgându-se câțiva 
pași, în vreme ce eu caut să mă fixez un-
deva pe linia porții. Pelé evită să mă pri-
vească direct. Probabil că este și el foarte 
emoționat, așa cum nu l-am văzut nicioda-
tă. S-a făcut liniște deplină în tribune. Pe 
Maracana poți auzi și firul ierbii crescând. 
Toți s-au ridicat în picioare. E un moment 
solemn. Simt inima în gâtlej, parcă gata să 
iasă afară.

În spatele lui Pelé au rămas doar co-
echipierii mei, plantați în afara careului. 
Colegii de la Santos s-au retras departe, la 
mijlocul terenului. Vor să-l lase singur cu 
triumful lui! Ah, Doamne, de-aș reuși să 
împiedic acest gol epocal. Viața mea s-ar 
schimba din clipa aceea. Toți reporterii ar 
năvăli spre mine, toate «blitz»-urile lor s-ar 
declanșa, iar numele meu ar fi pe milioane 
de buze... 

Arbitrul fluieră. Pelé își pleacă o se-
cundă capul în pământ. La ce se gândește? 
Desigur că la golul cu nr. 1,000! Apoi trage 
din nou aer în piept și pornește spre balon, 
accelerând ritmul din ce în ce mai mult. În 
fața mingii, frânează brusc și apuc să văd 
că a lovit-o cu latul bocancului. Mingea 
zboară spre direcția mea. Sar, mă întind pâ-
nă-mi aud toate oasele trosnind și o clipă 

am impresia că am atins-o cu vârful de-
getelor. Înnebunesc la gândul că am reușit 
s-o deviez în corner. Dar sfera de piele cu 
carouri alb-negre a vrut doar să mă amă-
gească. Ea își continuă drumul spre plasă, 
amuzându-se că a făcut o glumă bună cu 
mine. Explozia de entuziasm a stadionului 
mă trezește la realitate. 

Am primit gol! Cel de-al 1,000-lea gol 
al lui Pelé. Nu-mi pot stăpâni un val de 
deznădejde. Lovesc înciudat pământul cu 
pumnul care n-a reușit să stopeze zborul 
balonului și simt apoi lacrimile furiei și 
umilinței brăzdându-mi obrajii. Toată lu-
mea se bucură, numai eu plâng ca un copil 
care n-a reușit să obțină jucăria mult dorită. 

Îl zăresc însă, ca prin ceață, pe Pelé 
alergând spre mine cu brațele ridicate spre 
cer. El culege mingea din plasă, mă bate 
consolator pe umeri («Nu fi trist, Andrade, 
la sărbătoarea mea!»). Apoi începe să săru-
te balonul cu frenezie și, în culmea exaltării, 
se reazemă de  plasa porții, de plasa aceea 
zguduită de o mie de ori de loviturile sale 
de virtuoz. 

Acum a luat mingea și o arată 
Maracanei ca pe un trofeu. Toți spectatorii 
sunt copleșiți de emoție și de înflăcărare. 
Unii agită steaguri, aruncă petarde, râd cu 
gura până la urechi, alții plâng pur și sim-
plu. Fanfara începe să cânte un marș. Pelé 
aleargă acum spre echipa sa care îl așteaptă 
la mijlocul terenului. Arbitrul consimte să 
întrerupă partida câteva minute pentru a 
da frâu liber entuziasmului. Carlos Alberto 
îl ridică pe brațe pe «El rey». În sunetul 
fanfarei, convoiul traversează terenul care 
e invadat de sute de oameni. Pelé îl sărută 
acum pe micuțul Edu, cel mai tânăr jucător 
din echipa Santos-ului: 

– Vouă vă datorez totul. Vouă. 
«El rey» plânge cu hohote. Iar eu, por-

tarul Andrade, înțeleg că lacrimile tristeții 
mele sunt fără importanță față de lacrimile 
imensei bucurii ale «Perlei negre»! 

 Epilog (N.A.: A doua zi, Pelé dispa-
re din Rio de Janeiro. După îndelungate 
investigații, i se dă de urmă la casa părin-
teasca din Tres Coracoes. Aici, Pelé a dăruit 
zece mingi de fotbal puștilor din mahalaua 
copilăriei sale și apoi s-a apucat să joace cu 
ei o miuță de două ore, încheiată cu un scor 
egal: 22 - 22.

La trei zile după serbările triumfale 
organizate în cinstea «Golului 1,000», la 
meciul F. C. Santos – Atletico Mineiro, 
arbitrul Hamilcar Perreira îl elimină pe 
Pelé de pe teren pentru proteste la decizia 
sa. «El rey» pleacă la vestiare, FC Santos 
pierde meciul cu 0-2, iar arbitrul părăsește 
cu mare greutate stadionul, după trei ore, 
într-o mașină blindată, protejat de circa 
800 de polițiști.)” (George Mihalache, De 
ți-ar spune poarta mea).

Ne apropiem de marele port al 
Braziliei, Santos. Și aici soarele sudului 
scaldă cu dărnicie țărmurile modelate de 
apele oceanului. În acest oraș trăiește și este 
înconjurat cu mare cinste de concetățenii 
lui cel mai mare fotbalist al tuturor timpu-
rilor. Vă imaginați că nu-mi trebuia nici cel 
mai mic efort pentru a ajunge la locuința 
lui. Avenida Worhenge Luiz 540 este 
poate adresa cea mai cunoscută nu numai 
în Brazilia. Ajung în fața unei splendide 
vile, cu o mică oază de verdeață. Încep să se 
fărâme multe legende țesute în jurul a tot 
ce este legat de Pelé. Casa nu este păzită de 
polițiști (citeam cândva că Pelé are o gardă 
personală, că are mașină cu dungă galbenă 
pentru a fi protejat în timpul circulației etc., 
etc.). Simple povești născute poate din dra-
goste pentru acest om. Până la locuința lui, 
am mai văzut destule case frumoase. Lui 
Pelé nu-i place, după cum aveam să-mi dau 
seama, extravaganța și tocmai de aceea casa 
lui este făcută cu bun gust, fără să iasă din 
comun. Singura mare deosebire este că la 
adresa de mai sus stă Pelé”. 

Cândva, când o să cresc, o să merg și eu 
la Pelé acasă, mi-am zis în gândul de copil. 
Îmi plăcea să visez, stârnit nu de Setilă sau 
Flămânzilă, ci de Dumitrache ori Pelé... Și 
m-am mărit, m-am tot urcat în etate, fără 
ca visul să dispară.

Într-o vară, în anul 20139, am aterizat 
la São Paulo, iar de acolo, cu mașina, până 
la Santos. Via Anchieta e spectaculoasă, 
peisajul îți ia, adesea, respirația. Ne oprim 

Marian Nazat Basmul fotbalului 
- Fragment de roman -
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brusc, mergem bară la bară, tensiunea 
crește. „Ce este, ce s-a întâmplat?”, întreb 
în stânga și-n dreapta. „Un accident”, mi se 
răspunde în cele din urmă. Pe carosabil, la 
mică distanță, trupul unui bărbat, învelit cu 
o bucată de pânză. De sub capul cadavrului 
se prelinge sânge, roșu și cald. O băltoacă 
de viață irosită, alături, motocicleta ucigașă. 

Altădată, la Istanbul, stăteam pe 
țărmul mării, la o terasă. Deodată, lumea 
s-a strâns și a devenit curioasă. Am privit 
în larg. Printre valurile înspumate, un ca-
davru plutea în depărtare, dar apa l-a adus 
la mal. Mai demult, mă dusesem cu doi 
polițiști în satul Cuca, din județul Argeș. 
Căutam un criminal, aveam informații că 
se ascunde acolo. Șeful de post ne-a ieșit 
în cale, transpirat și agitat. „Dom’ procuror, 
am o crimă aici, singura în ultima jumă-
tate de secol, habar n-am să fac cercetarea 
la fața locului”, ni s-a văitat plutonierul. 

„Stai blând, te ajutăm noi”, l-am liniștit și 
am trecut la lucru, în fundul ăla de lume 
înțepenită. Uneori, am senzația că moartea 

e cu mine mereu, nu-mi dă pace deloc, și 
mă trezesc cu ea ba în Brazilia, ba în Turcia, 
ba la Cuca Măcăii! Moartea, ca vocație a 
criminalistului de odinioară...

Dar ce mult m-am abătut de la Via 
Anchieta! Orașul-port mă decepționează, 
e un imens șantier naval. Strâmb din nas. 
Trec de zona favelelor și ajung în centru. 
Parcă sunt altundeva, două orașe în unul 
singur. Sărăcie și opulență, mizerie și lux, 
cocioabe și vile. Acum îmi este limpede, 
mai limpede ca oricând, de ce localnicii 
consideră, ca și riocanii, că „Tenho un ami-
go na Favela para viver eu Rio de Janeiro” 
(„Trebuie să ai un prieten în mahala ca 
să supraviețuiești în Rio”). Capitalism 
sud-american. Mă simt ca acasă, în capi-
talismul balcanic. Caut un taxi. „La Pelé, 
Avenida Rosalades nr. 50!”, îl rog pe tânărul 
de la volan. Tipul rămâne năuc. „Nu știu 
unde stă ”, și se uită la mine cu niște ochi 
înduioșători. Se interesează prin stație, 
cere lămuriri colegilor, dar nimeni nu e în 
stare să dezlege misterul adresei celui mai 

mare fotbalist din toate timpurile. Zic unii, 
părerile sunt împărțite. Mașina aleargă 
pe faleza oceanului, priveliștea e superbă. 
Cartiere exclusiviste, locuri destinate doar 
culegătorilor de soartă bună, nicidecum 
pârliților. Rătăcim pe străduțele pitorești și 
adâncite în tihnă, ne învârtim, ne oprim și 
ne interesăm unde locuiește „Perla neagră”. 
Ne alegem cu nesuferite ridicări de umeri. 
Au trecut totuși 50 de ani de la povestea 
scrisă de Petre Cristea, lumea s-a schimbat 
și nici Pelé nu mai e ce a fost. În sfârșit, un 
bătrânel ne scoate din impas și ne arată o 
casă. Una imensă, semn că între timp, le-
gendarul fotbalist și-a schimbat gusturile. 
Am senzația că mă aflu în fața unei unități 
militare, cu ziduri de apărare înalte de vreo 
doi metri. Pe deasupra se înalță fel de fel 
de antene, ca la STS-ul nostru, de lângă 
Politehnică. Curtea este imensă, ar încăpea 
în interiorul fortăreței câteva terenuri de 
fotbal. Apăs timid pe sonerie. Totul, în jur, 
a încremenit, nu se aude țipenie de om. Un 
papagal se răstește la mine dintr-un coco-

tier, tocmai când o voce îmi răspunde la di-
fuzorul interfonului. O fi menajera? Ori se-
cretara? Îi spun ce vreau. „Domnul Pelé nu 
este în țară, se întoarce peste o săptămână, 
vă rog să reveniți!”, mă îndeamnă politicos 
femeia de dincolo de palisade. Sunt trist 
și bosumflat, ca un copil plecat la capătul 
Pământului să-și întâlnească idolul negăsit. 
Papagalul își deschide aripile și sare pe altă 
creangă. Țipă întruna, parcă m-ar certa. 
S-a înserat, zarea e vânătă și tulbure. Cât 
de aproape am fost de Pelé, ne-a despărțit 
un zid de cazemată. Și ghinionul. Nu la fel 
s-a întâmplat și cu Dobrin, în 1982, când 
trebuia să joc împotriva lui?

Oricum ar fi, Pelé mi se pare un produs 
artificial, prima creație a marketingului fot-
balistic. Seamănă cu personajele din filmele 
americane, un fel de Rambo, uneori simt că 
mi se strepezesc dinții10. Să mă înșel ?

Ce înalt e cerul aici, la Islaz! Și spuzit 
de stele... Aud din depărtare un colind 
vechi...

„Când Dumnezeu s-a născut

Și pământul l-a făcut,
Sus cerul l-a ridicat:
Patru stâlpi l-a răzemat,
Patru stâlpi tot de argint;

 Mai frumos l-a-mpodobit,
Tot cu stele
Mărunțele,
Mai pe sus cu mai mărele,
Soarele cu razele,

Luna cu luminele!”11

Iar vorbele lui Pelé sună altfel sub 
un așa cer: „Dacă ești primul, ești primul. 
Dacă ești al doilea, nu ești nimic.”

NOTE:
1A jucat la Atletico Mineiro.
2În 1956, Santos și Jabacuara și-au disputat titlul de 
campioni la juniori, dar primii au pierdut. Povestește 
portarul învingătorilor cum a apărat penalty-ul deci-
siv: „M-am uitat cam chiorâș la băiatul care trebuia să 
mă execute (niciun portar nu se va uita altfel în ase-
menea ocazii, vă rog să mă credeți). Era un mulatru 
negricios, cam firav, cu dinți foarte lați de lup tânăr. 
Antrenorul meu, Armaldo, îmi strigă de pe tușă:

– N-avea teamă. Trage afară copilașul ăsta.
Micuțul mulatru auzise insulta antrenorului. Îl fulgeră 
o clipă cu privirea, se dădu înapoi câțiva pași, își luă 
elan și deodată simții sfera de piele cum își face cuib 
drept în palmele mele primitoare. «Copilașul» trăsese 
cum nu se poate mai prost. În tribune se stârni un 
vacarm teribil. Toți suporterii Santosului își vărsau 
mânia pe nefericitul care ratase copilărește. Torente 
de fluierături și insulte aveau să-l copleșească de 
acum înainte ori de câte ori atingea balonul. Santos 
pierduse titlul de campion național la juniori. În drum 
spre vestiar, am văzut o ușă deschisă. Micuțul mulatru 
scâncea într-un colț:

– Sunt un neîndemânatic. Nu voi ajunge niciodată 
fotbalist!
Abia mai târziu aveam să aflu că acel «copilaș» se nu-
mea... Pelé!” (George Mihalache, De ți-ar spune poarta 
mea).
3 George Mihalache, De ți-ar spune poarta mea.
4 Idem.
5 Ibidem.
6 Povestește Andrade, portarul de la Vasco da Gama: 

„Chiar acum câteva secunde am auzit clar cum în-
treaga Maracana s-a cutremurat parcă din temelii de 
explozia entuziasmului.”
7 Eduardo Galeano este autorul romanului Venele des-
chise ale Americii Latine, opera de căpătâi a Americii 
de Sud.
8 Fotbalul și cavalerii fluierului.

9 Mi-am notat atunci, și textul apare în cartea Suflet 
în exil, următoarele impresii: „Pelé locuiește în Santos?” 
îl întreb deodată pe taximetrist, înghiontit de un gând 
năstrușnic. „Nu, s-a mutat în apropiere, la vreo 70 de 
kilometri, mă interesez de îndată”, mă lămurește bărbatul 
de la volan. „Du-mă la el”, îl rog, după ce află adresa cu 
pricina. Cândva, prin 1970, am citit cartea lui Petre 
Cristea, Pelé, Brazilia, fotbalul și... samba, și poveștile 
de atunci mă zoresc să-i cunosc personajele mereu actuale. 
Cotim pe faleză, lungă și spectaculoasă, încărcată de duios 
romantism, o replică a vestitei Copacabana. Oceanul 
mușcă nervos din țărm și se sparge în talazuri înspumate, 
sub privirile verzi ale palmierilor muți. E sfârșit de iarnă 
în Brazilia, lumina și întunericul se împart egal acum 
în sita zilei. Plaja, largă și melancolică, se scurge în apa 
învolburată și tace supusă. Pe nisipul umed se hârjonesc 
cete de tineri, stârniți de primăvara ce plutește în aerul 
sărat. Intrăm în Guaruja, traversând canalul cu un bac, 
și urmăm coasta, de un pitoresc fremătător. Ajungem în 
Pernambuco, cartierul îmbogățiților din zonă. Locul e 
mai degrabă un colț de rai, cu vile de-o frumusețe încre-
menitoare, pitite în dosul vegetației luxuriante. Străzile 
laterale sunt neasfaltate, din pământ gălbui, netede și pa-
triarhale. Ne învârtim în nimerirea locuinței, iscodind în 
stânga și-n dreapta. Sunt oarecum surprins, mă așteptam 
ca orice muritor întâlnit în cale să știe conacul lui Edson 
Arantes do Nascimento. În cele din urmă, un muncitor 
ne indică zâmbind casa „Regelui” de abanos. Avenida 
Rosalades nr. 50, aici își trăiește tihna omul-instituție 
al fotbalului mondial. Într-o adevărată cazemată, cu 

ziduri uriașe, acoperite cu iarbă măruntă și deasă. Curtea 
are întinderea a două terenuri de fotbal și este păzită cu 
strășnicie de ochii vigilenți ai camerelor de supraveghere. 
Sun cu sfială la ușă, visând la un autograf. Îmi răspunde o 
voce de femeie. Mă prezint încurcat, un român de nicăieri 
venit să-și încerce norocul. „Ne pare rău, Pelé se întoarce 
din vacanță săptămâna viitoare”, mă trezește la realitate 
glasul dindărătul gardului. Îmi ling tristețea și plec îm-
bufnat ca un copil căruia i se refuză darul râvnit. Se lasă 
seara, Guaruja se pregătește de culcare.
10 De pildă, în timpul C.M. din Argentina, brazilianul 
a fost reprezentantul unei firme de băuturi răcoritoare, 
povestește Ioan Chirilă: „Deschid televizorul. Din 
nou, Pelé. Apare, grațios, filmat cu încetinitorul, în 
spatele unei porți de fotbal. Filmarea «artistică» are 
în prim plan plasa porții. Pelé zâmbește mieros, cu 
dinții săi albi, puternici. Apoi, rostește: «Eu, care am 
participat la patru campionate mondiale, vă pot spu-
ne că Argentina va fi campioană». Și ridică degetul 
mare în sus. În aceeași clipă, o sticlă de Pepsi-Cola 
îi ia locul... ”. (Ar-gen-ti-na!) Iar un gazetar grec, tot 
atunci, spunea că ori de câte ori „se uita la Pelé, nu mai 
vedea un jucător cu 10 pe spate, ci o uriașă sticlă de 
Pepsi-Cola” (idem). Culmea, El Rey era și comentator, 
însă la un meci al italienilor „«a lăudat mereu jocul lui 
Facchetti». «Cum adică, Facchetti?». «Da. Facchetti». 
«Dar nici nu figurează în lot». «Cred că l-a confundat 
cu Benetti. Ce importanță are? Bani să iasă».” (ibidem).
11 Tudor Pamfile, Cerul și podoabele lui.

Pelé executând celebrul „bicycle kick”, în meciul din 1986 împotriva Belgiei
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Zice că-l cheamă Valentin și că e din 
București. 
	 D-asta și este așa de înalt! 
Aproape că-l întrece pe Ivan Lungu, care-l 
întrece pe tata. 
Sunt ditamai vlăjganii amândoi, fără să fie 
niciunul. Din București, vreau să spun. 
	 Încep să cred că d-asta se duce 
tata de câteva ori pe an la București. Ca 
să fie înalt! Cum de este și Ivan Lungu, nu 
știu. Că el nu se duce niciodată. 
	 Și eu îmi doresc să merg la 
București. Dar mai încolo, cu toate că mi-
ar plăcea să fiu înalt încă de pe acum. 
	 Sunt sigur însă că n-o să am cum 
să-l ajung pe Valentin. 
	 Căci eu n-o să fiu niciodată din 
București. Dar nu-mi pare rău. Îmi convi-
ne de unde sunt. 
	 Poate mi-ar conveni mai puțin, 
dacă aș avea un tată mărunt. Eu semăn 
la înălțime cu el, nu cu mama, care e mai 
scundă decât mine. Oare cum o fi mama 
lui Valentin? 
	 Toți ne uităm cu mare admirație 
la el. Adică la Valentin. Până și la ruda lui, 
care e Sanda lui Cioară, ne uităm aproape 
la fel. Nu-i mai zicem Ciunga, ca până 
zilele trecute, deși mâna din cauza căreia îi 
zicem așa i-a rămas tot scurtă și răsucită la 
spate. 
	 Îi spunem tanti Săndica acum! 
Întrucât e rudă cu Valentin, fapt ce poate 
părea de neînchipuit dacă e să ne luăm 
după mâna defectă. 
	 Oamenii din București n-au, mai 
mult ca sigur, niciun defect. Și așa ar trebui 
să fie și rudele lor. Uite că Sanda lui Cioară 
nu e! Dar Valentin n-are nicio vină. Așa 
cum n-are, dacă mai e cazul să spun, niciun 
defect. 
	 Să fi fost de la noi din sat, fetele 
de la școală s-ar fi uitat numai după el. 
Bine că nu e! 
	 Se uită și așa. Începând cu Florina, 
sora lui Ionel și verișoara lui Florin. Apoi, 
Romița, care stă în spatele casei lui Florin 
și e colega mea de bancă. Zici că e fata 
Sandei, care n-are copii, întrucât are și 
ea un defect, unul mic, dar nu la mână, ci 
la picior. Zici că se leagănă când o vezi 
mergând pe drum. Parcă s-ar pregăti să 
adoarmă, ca atunci când era mică și-o le-
găna maică-sa pe picioare. Doar că acum 
se leagănă pe picioarele ei. Singură, cum ar 
veni, cu toate că e fată de școală. 
Îi aruncă și ea pe furiș câte o privire lui 
Valentin. 
	 Păi ce, e șchioapă la ochi? zice 
Leana lui Țeapă, care le observă din fața 
porții ei pe toate. Dacă era ca omul să vadă 
cu picioarele, mai ziceam, dar așa…zice tot 
ea, petrecând-o cu privirea pe Romița. 
Și mai era și Petruța, fata tușii Lisandra, pe 
care am văzut-o în timpul școlii intrând 
de mai multe ori în cancelarie. Am înțeles 
după ghiozdan ce căuta acolo. 
Se ducea să-i arate domnului director 
Cătrună cuvintele de pe zidul casei lor. 
Adică scrisul meu, care dispăruse. 
Își umplea dimineața ghiozdanul cu el și-l 
deșerta în fața directorului, ca să-l convin-
gă să-mi scadă nota la purtare. 
	 Până la urmă, mi-a scăzut-o, chiar 
dacă doamna învățătoare i-a zis tatei că e 
din cauză c-am furat într-o noapte caise 
din curtea școlii. 
Era din cauza ploilor duse de Petruța în 
ghiozdan! Deoarece, imediat după termi-
narea școlii, ele au spart geamul cancelariei 
și s-au năpustit peste sat. 
	 Începuse vacanța de vară și ploua 
în neștire. 
Ploua de necaz că eu nu luasem la serbarea 
de sfârșit de an niciun premiu. Aș fi luat 
dacă nu-mi strica media nota primită la 
purtare. 
	 Și numai Petruța era de vină. 
Suferea din cauza ei tot satul. 
Pe mama o convinsesem să se oprească. 
	 Tataie Gheorghe și mamaia 
Nicula scăldau câmpurile de dincolo de 
pădure. 
Tata era cel mai pornit dintre toți. Răpăia 
deasupra satului întruna. A ținut până spre 
mijlocul verii supărarea lui. Mai precis, 
până în ziua când a apărut în sat Valentin. 
	 Tata a fost nevoit să bată în re-
tragere când a văzut că băiatul venit din 

București îl întrece în înălțime. Mie mi-a 
părut rău la început. Căci voiam ca pe tata 
să nu-l întreacă nimeni la nimic. După aia 
mi-a părut bine. Pentru că a stat ploaia. 
Dar și mai mult pentru că-i trecuse tatei. 
Supărarea vreau să spun. 
	 Și și mai mult, fiindcă Valentin a 
ales ca prietenul său cel mai bun să fiu eu. 
Ziceai c-am crescut în înălțime, deoarece 
mă puteam uita la toată lumea de sus de 
când mă împrietenisem cu Valentin. Dar 
nu crescusem deloc. Nu știu cum de pu-
team să mă uit. Știu doar de ce mă uitam. 
Pentru că puteam! 
	 Valentin putea să se uite și mai de 
sus decât mine. Și putea fiindcă era foarte 
înalt. Atât de înalt încât, dacă se sălta nițel 
pe vârfuri, vedea casele din București. El 
zicea că le vede și fără să se înalțe. 
Ba chiar când stătea jos în iarbă le vedea. 
Zicea că le zice blocuri, nu case, ca la noi. 
Și mai zicea că urci cu liftul în ele. 
Adică în pod? l-am întrebat. 
La etaj, mi-a răspuns el. 
	 Trebuia să fie tot un fel de pod. 
Etajul, adică. Numai că-i spuneau altfel. 
Doar că nu-mi venea să cred când am auzit 
că un bloc poate avea opt sau zece etaje. 
Zece poduri, adică?! 
M-am gândit îngrozit cum ar fi fost să aibă 
atât de multe poduri casa noastră. 
	 Dar, încet, încet, a început să-mi 
placă un astfel de gând. 
Păi n-ar mai fi avut nimeni din sat o ase-
menea casă. 
Nimeni, din toate satele din jur, vreau să 
spun. 
Adică nici din Răzmirești, unde locuia un-
chiul Dudică, nici din Vitănești, pe unde o 
luam cu căruța în drum spre bâlci, nici din 
Puțintei, unde era măritată tușa Aritina cu 
unchiul Costică, nici din Gabru, unde erau 
tataie Gheorghe și mamaia Nicula. 
Nu văzusem nici măcar la oraș, adică la 
Alexandria, căreia îi spuneam cu toții la 
oraș, nu Alexandria, case cu mai multe 
poduri. 
Poate că opt erau de ajuns pentru casa 
noastră. Zece însemnau, totuși, prea multe. 
Dar dacă îmi cerea vreunul dintre colegii 
de clasă să-i spun la ce ne trebuiau atâtea? 
Uite la ce: 
În primul punea mama la păstrat, ca și-n 
ăsta de acum, săpunul de casă. Ziceai că 
sunt felii de dovleac. Doar că în loc să facă 
plăcintă din ele, le folosea la spălat. Întâi pe 
noi, după care rufele. Începea cu tata, care 
se vâra primul în albie, în timp ce eu mă 
întorceam cu fața la perete, fiindcă era mai 
mare rușinea să se uite un copil la un om 
mare despuiat, pe când omul mare care era 
tata se putea uita în voie la mine, căci după 
el venea rândul meu la scăldat, însă tata nu 
se uita niciodată, cu toate că putea, se trân-
tea pe pat lângă sobă și adormea imediat. 
Împărțeam lumina lămpii pe din două. 
Jumătate pentru mine, care citeam cu 
perna sub cap. Jumătate pentru mama, care 
mai avea să se spele pe ea, neavând cine, se 
spală întotdeauna singură, iar la sfârșit de 
tot, rufele. Le întindea mai întâi afară, pe 
sârmă, să le prindă gerul, apoi le aducea 
înăuntru țepene, întinzându-le pe sobă. 
 	 Cămașa tatei era atât de înghețată 
încât stătea singură în picioare, cu toate că 
n-avea decât mâini. Mâneci, mai precis. Și 
era plină de petice. 
	 Mă miram cum de putuse mama 
să treacă acul cu ață prin gheața din care 
era croită. 
	 Pantalonii mei de școală stăteau și 
ei în picioare, gata parcă să plece de acasă. 
Deși era duminică și mai era și vacanță. 
	 Dintre toate sloiurile de gheață 
de pe sobă, basmalele mamei miroseau cel 
mai frumos. A busuioc și a izmă. Credeai 
că a venit primăvara când începeau rufele 
puse la uscat să se dezmoțească. 
Mirosul ciorapilor tatei, care n-o lua nicio-
dată înaintea mirosului basmalelor mamei, 
cum n-o lua vara înaintea primăverii, era 
de drum lung și de miriște. 
Cămașa tatei mirosea a cealaltă cămașă a 
lui, că două avea de toate. 
	 Când se punea viscolul, de zi-
ceai c-o să ne ia cu casă cu tot pe sus, mă 
trăgeam lângă mirosul acesta și-mi trecea 
frica. 
	 Cea mai mare frică era atunci 

când o vedeam pe mama venind cu părul 
alb de afară. 
Credeam c-a îmbătrânit. Iar cămașa tatei 
nu putea să mă apere de frica asta. 
	 Însă mama își scutura capul de 
câteva ori și părul i se făcea negru la loc. E 
de la ger, zicea apoi. 
	 Adică bătrânețea? voiam s-o 
întreb. 
Dar mi-aduceam aminte de unchiul 
Costică din Puțintei, care zisese odată 
râzând că bătrânețea vine de la trecerea 
omului prin timp. 
	 De ce râsese el, nu știu, că nu era 
nimic de râs. Dar îmi plăcea să-mi aduc 
aminte, fiindcă era vorba de mama, care 
trecuse numai prin ger. 
	 Cum să îmbătrânească? 
Și mai zisese ceva unchiul atunci. Ceva 
despre albie, căci ne pomenisem cu el 
într-o sâmbătă pe la mijlocul verii și mama 
tocmai mă spăla pe cap. 
	 Când suntem copii de țâță stăm 
culcați în albie. Doar că i se spune troacă. 
Pe urmă creștem mari cu pâinea frământa-
tă în ea. Atunci i se spune copaie. Iar când 
vine vremea s-o luăm din loc, se pune un 
capac deasupra și i se zice...

– Cum i se zice, unchiule? Spune! am ridi-
cat eu curios capul din albie. 
	 – Fugi d-aci cu prostiile tale! a 
scăpat mama codrul de săpun din mână. 
Nu știu cui îi zisese. Unchiului Costică sau 
mie? 
N-am îndrăznit niciodată s-o întreb. 
	 În afară de săpun, mai avea mama 
de pus în primul dintre cele opt poduri ale 
casei ceapa și fasolea pentru iarnă, lâna, pe 
care n-o dusese încă la darac, și strugurii 
pe care-i întindea pe foi de ziar. Strugurii 
cu pâine erau felul de mâncare ce-i plăcea 
mamei cel mai mult. Se păstrau de la cule-
sul viei până aproape de Crăciun. 
	 Asta dacă nu era lăcomia viespilor 
prea mare, căci le plăceau și lor strugurii, 
pe care-i hăpăiau goi, fără pâine, adică. Se 
făceau câteodată criță de la atâta hăpăit! 
Le vedeam bulucindu-se în gura podului 
mahmure, spre deosebire de mama ce era 
mahmură de la supărare. 
	 Al doilea pod ar fi pentru viespi, 
ca să-i rămână mamei strugurii întregi. 
	 Într-o toamnă, am găsit strugurii 
jumuliți de boabe, fără să găsim vreo viespe 
prin apropiere. 
Înseamnă că fusese altcineva. Dar cine? 
Te pomenești că oamenii din poza peste 
care erau așezați strugurii! Căci aveau bu-
zele roșii. Și se observau și stropi de must 
pe bărbile lor! 
	 Să știi că ei te-au lăsat fără stru-
guri, i-am spus. Însă ea nu m-a crezut, deși 
eram cât se poate de sigur că am dreptate. 
	 În cel de-al treilea pod m-aș piti 
eu de mamaia Tudora, cu toate că ea n-ar 
putea să mă găsească nici în curte. 
	 Stai că pun eu mâna pe tine, zice 
atunci când vin, pâș-pâș, în spatele ei, iar 
ea simte, dint-odată, un câine străin apro-
piindu-se, și începe să creadă c-o s-o muște 
câinele ăla de picior, dar mă aude în clipa 
următoare pe mine stricându-mă de râs. 
	 Într-o zi, am venit, tot așa, pe 
furiș, și i-am strigat cucurigu la ureche. 
	 – Lua-te-ar Samodiva de cocoș! a 
țipat ea, căutând pe bâjbâite un retevei, dar, 
când și-a dat seama cine era cocoșul ce-o 
trezise din picoteală, s-a oprit. 
	 Picotea stând în picioare, cam 
la fel cum am auzit că picotesc berzele în 
zbor. 
	 Într-o altă zi, m-am cocoțat în 
dudul sub care îi plăcea ei să șadă la umbră 
și am strigat de sus cu vocea schimbată 
c-am venit s-o iau. 
Voiam s-o fac să creadă că-i vorbește un 
înger, cu toate că n-auzisem niciodată vre-
un înger vorbind. Cred că n-auzise nici ea. 
Dacă nu m-aș fi grăbit să-i spun că sunt 
înger, poate că nu m-ar fi crezut. 
	 – Înger? s-a mirat când i-am spus. 
Să vedem dacă-ți mai dă mâna să spui și 
acum ceva de Samodiva, am râs în gând. 
Nu-i mai dădea. Dovadă că-și făcea cruce. 
Apoi și-a potrivit cimberul pe cap și-a zis 
doar atât: 
	 – Ia-mă, dacă asta ți-e voia. 
După care s-a ridicat în picioare, 
îndreptându-și privirea oarbă spre cer. Dar 

n-a luat-o nimeni. 
	 Mamaie, așa vorbești tu cu înge-
rii? am vrut s-o întreb. Dar mă dădeam de 
gol dac-o întrebam. Așa c-am tăcut. Și-am 
tăcut pentru că-mi venea să plâng... Și-mi 
venea să plâng pentru că mă gândeam că 
așa o să fie și atunci când... 
	 ...Va veni un înger, care nu va spu-
ne nimic, iar ea, crezând că sunt eu, va rupe 
un dumicat din pâinea ce-o ține în mână și 
i-l va întinde, spunând: 
	 – Ia și tu! 
Îngerul îl va lua, fără să scoată o vorbă. 
Cu mâna cealaltă o va lua pe mamaia de 
mână, pornind amândoi la drum. Dar în 
niciuna dintre direcțiile de pe pământ. Ci 
în sus, printre crengile dudului. 
	 – Unde vrei să mă duci? o să în-
trebe dumneaei, când va simți că începe să 
calce pe aer. 
	 Îngerul n-o să-i răspundă. 
Crezând în continuare că sunt eu, mamaie 
îl va urma, spunând: Să știi c-o să te spun 
lui taică-tu! Să nu zici că nu ți-am spus. 
	 – De ce nu deschizi ochii să vezi 
cine sunt? va vorbi îngerul într-un târziu. 
	 – Lasă că știu eu cine ești, afurisi-
tule! va zice ea. 
	 – Chiar nu vrei să-i deschizi? 
	 – Știi bine că sunt oarbă. Nu ți-e 
rușine să râzi de mine? 
	 – Oarbă zici? Privește în fața du-
mitale și spune-mi ce vezi! 
Mai întâi să-mi amintesc ce e ăla privit, va 
zice mamaia în gând. Și-și va aminti. Apoi 
chiar va deschide ochii și va privi, văzându-
l în fața ei pe tataie. Sub formă de stea, nu 
de om. 
	 N-o să-i vină să creadă că este el, 
cu toate că i-a recunoscut vocea. 

– Eu sunt, femeie, va încerca el s-o 
liniștească. Apoi se va apropia cu blândețe 
de ea și-i va spune: Acum ai ajuns și tu la 
fel. Adică stea. 
Și-or să se lumineze nopți în șir unul pe 
altul, iar pe urmă casa noastră și casa un-
chiului Ivan. 
Și eu o să mă uit de jos la lumina lor pusă 
la un loc și-o să știu că sunt ei. După care o 
să le fac semn cu mâna și-o să strig, dar nu 
prea tare, ca să nu m-audă tata: 
	 – Te rog să mă ierți, mamaie, pen-
tru atunci când am fost câine și cocoș. 
Despre atunci când am fost înger n-o 
să scot niciun cuvânt. E mai bine pentru 
amândoi să nu afle că îngerul de atunci am 
fost eu. 
	 În cel de-al patrulea pod o să do-
sesc salba cu turtă dulce când mă întorc de 
la bâlci. 
	 Podul cu numărul cinci o să fie 
pentru sora mea, cucuveaua. 
	 N-o s-o mai găsească nimeni aici, 
așa cum se întâmplă acum, când e gonită 
de peste tot. 
Zice că din cauza ei, a cucuvelei adică, l-a 
înjunghiat Catriș Gâlceavă pe fratele lui 
Ion Corcilă, mai demult, când eu nu mă 
născusem încă. 
	 Maria lui Marin Țeapă zice. Și 
mai zice tot ea c-a auzit în noaptea dinain-
te cucuveaua cântând pe acoperișul casei 
lor. Ca să știe moartea în ce curte să intre. 
Așa zice nevasta lui Țeapă, că moartea se ia 
după cântecul cucuvelei. 
	 Ion Corcilă, care a fost de față, 
zice că nu. 
Iar el a văzut mai mulți oameni murind de-
cât a văzut Maria. În anii petrecuți pe front. 
Și n-a auzit nicio cucuvea pe aproape. Zice 
că moarte știa ea singură pe cine să înhațe. 
N-avea nevoie să-i spună cineva pe cine. 
Așa o fi fost acolo, se împotrivea mama 
Leanii, dar aici, la noi în sat, e altfel. 
Cucuvelele dau dinainte de știre cine o să 
moară. 
Dacă era să conteze cântecul cucuvelei ce-
mi este soră, tușa Ivana era de multă vreme 
dusă de pe lumea aceasta. 
	 Uite însă că nu este. 
Unchiul Ivan iese noaptea din casă și az-
vârle cu bulgări de pământ în dudul din 
grădina noastră. 
Zice s-o pună pe fugă. Pe soră-mea, cum 
ar veni. 
Ea fuge nițel, până când pleacă el din bă-
tătură, apoi se întoarce în dud, de unde își 
ia tălpășița abia în zori. Pentru ca seara să 
vină înapoi.

Lumina ochilor
Ștefan Mitroi  
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	 O aud în fiecare noapte cântând. 
	 Uneori iese și mama s-o gonească. 
Dar cu duhul blândeții, căci nu e deloc si-
gură pe cine are pasărea în vedere, pe tușa 
Ivana sau pe ea, întrucât dudul în care cântă 
e lipit de gardul dintre cele două curți. 
	 Mama, despre care știu bine că 
n-o să moară niciodată, spune, din cauza 
faptului că simte tot mai des o arsură în 
coșul pieptului, că nu mai are mult de trăit. 
Dacă n-ar fi mama, i-aș zice la fel cum a zis 
ea atunci, când a găsit-o unchiul Costică 
spălându-mă pe mine în albie: Fugi d-aici 
cu prostiile tale! 
Nu vrea să lovească în crăcile dudului cu 
bățul, ca să nu stârnească mânia cucuvelei, 
ceea ce mie îmi convine, deoarece îmi sunt 
rude bune amândoi. 
	 Adică și cucuveaua, și dudul, cu 
toate că mama, care-mi este rudă și ea, chiar 
cea mai apropiată dintre toate, nu știe asta. 
	 Așa cum n-o să știe nici că unul 
dintre poduri o să fie, măcar pe timpul iernii, 
al cucuvelei. 
	 Podul următor, al șaselea, mă gân-
desc să-l folosesc atunci când o fi să înceapă 
vreun nou război. 
Eu, și i-am spus și lui Ion Corcilă lucrul 
acesta, vreau să nu mai înceapă niciunul. 
Și vreau asta tot așa de mult cum vreau ca 
mama și tata să nu îmbătrânească niciodată. 
Și cum vreau ca după ploaie să răsară întot-
deauna curcubeul. Și sfârșitul tușii Ivana să 
fie cât mai încolo. Și părul mamaiei Tudora 
să se facă iarăși negru într-o zi și ea să vadă 
cu ochii ei asta în oglindă. Dar cu ochii ei 
adevărați, nu cu cei ai închipuirii. 
Și mai vreau, la fel de mult, ca într-o noapte 
să umplu Carul Mare cu trifoi proaspăt 
cosit și să-l plimb pe Valentin, înainte de a 
se întoarce la București, pe deasupra satului 
nostru adormit. Și să se țină după noi o 
stea luminoasă și eu să-i spun lui Valentin: 
E tataie Ion. El cunoaște toate cotloanele 
cerului. Are grijă de noi, ca nu cumva să ne 
rătăcim! 
	 Și lui tataie Gheorghe i-am zis de 
război. 
Că nu vreau adică să mai fie. Fiindcă și el a 
văzut mulți oameni murind. 
	 De aici înainte, toate războaiele 
să se poarte în cel de-al șaselea pod al casei 
noastre cu opt poduri. Nu pot încăpea decât 
războaie mici în el. D-asta m-am și gândit 
să le aduc pe toate aici. 
	 Eu, părinții mei și ceilalți oameni 
din sat vom fugi din calea lor, ascunzându-
ne în podul cu numărul șapte. O să iau și 
din alte sate câțiva. Pe tataie Gheorghe și 
mamaia Nicula, în primul rând. Apoi pe 
unchiul Florea și tușa Gherghina. Pe tușa 
Aritina și unchiul Costică. N-o să-l uit nici 
pe unchiul Dudică. Ca să nu mai zic de 
Valentin. 
Poate c-o să fac o gaură mică în podea, ca 
să mă uit împreună cu Ion Corcilă și tataie 
Gheorghe la războiul de dedesubt. 
	 Care sunt americanii, moș Ioane? 
	 Ăia din spatele dâmbului de colo! 
	 Dar rușii? 
	 Cei pe de câmp! 
	 Noi cu cine ținem, tataie? Care 
sunt ai noștri? 
	 Stai să vedem din ce parte bate 
vântul! 
	 Păi ce treabă are vântul aici? 
	 Are, tocmai asta e, că are! 
Hm! Ar fi trebuit să-mi dau seama. În podul 
ăsta de acum suflă cam tare. Vântul, vreau să 
spun. Iarna, îndeosebi. Se dau cepele toată 
noaptea de-a dura. 
Mama privește spre tavan cu ochii cât ceapa. 
O să ne ia cu casă cu tot, zice. 
	 D-asta e bine să avem opt poduri, 
în loc de unul. N-o să ne mai ia nimeni 
atunci. 
Iar dacă cineva o să apese pe trăgaciul puștii 
greșit și-o să văd prin gaura din podea că-n 
spatele dâmbului sau pe câmp a căzut un 
soldat cu fața spre cer, adică spre podul de 
deasupra, unde stăm noi acum, o să-i strig 
cucuvelei, ce se află dedesubtul podului în 
care se poartă războiul, să se pună iute pe 
cântat. Ca să putem da vina pe ea. Fiind 
vorba de sora mea, cred că n-o să aibă nimic 
împotrivă. 
	 Parcă o aud pe nevasta lui Marin 
Țeapă strigând: Vedeți c-am avut dreptate! 
	 Și parcă o văd pe tușa Ivana ridi-
cându-se în capul oaselor în pat și spunând: 
Va să zică nu mie îmi vesteai tu moartea, 
spurcato! 
	 Iar pe mama șoptind cu vocea 
înfrigurată dintr-un colț: Poate că mie! 

– Fugi d-aci cu prostiile tale, aș țipa 
eu, clătinând cu glasul meu toată 
casa. 

Cucuveaua se va opri din cântat, 
iar odată cu ea și războiul. 
Se va opri apoi și ploaia ce răpăie 
de aseară pe acoperiș. 
Al optulea pod este pentru curcu-
beu. Ca să fie cât mai aproape de 
cer. 
Poate că uneori o să scot o țiglă 
din acoperiș ca să-l pot vedea pe 
Dumnezeu. 
Zice că e un om de la noi din sat. 

Tușa Vasilca zice. Mamaia Tudora zice că 
nu. Este om, într-adevăr, dar din cer. Adică 
din alt sat, cum ar veni. 
Unchiul Dudică zice că e de peste tot. Păi 
poate cineva asta? 
	 Chiar se vede. Prin gaura din 
acoperiș, zic. Dumnezeu, adică. Dar nu-
mai după ce răsare curcubeul. E greu să-l 
deosebești pe unul de celălalt. Sunt totuna. 
Nu mă satur niciodată să-i privesc. Numai 
să nu-i treacă tatei prin minte să pună țigla 
lipsă la loc. 
	 Căci eu mă uit la Dumnezeu din 
podul nostru de acum. Când o să aibă casa 
noastră opt poduri, o să-l pot atinge cu 
mâna. Pe Dumnezeu, vreau să spun. Căci 
curcubeul l-am atins de multe ori. Mi-au 
rămas culorile lui pe buricele deștelor. Dar 
nu m-a crezut nimeni. 
Ziceau că e de la cerneală, când le-am arătat 
albastrul de pe unghii. 
Despre roșu au zis că e de la ouăle de Paști. 
Iar despre verde, că e de la frunzele de 
dud pe care le culegeam pentru viermii de 
mătase. 
Ăștia ar trebui să ne mănânce, după ce ajun-
gem în groapă, a spus unchiul Marin când 
i-a văzut pe masa din tindă. De ce ăștia? a 
ridicat tata din umeri. 
	 Ca să ne transformăm în mătase, 
nu în țărână, i-a răspuns unchiul. 
	 Mai bine în țărână, s-a împotrivit 
tata. 
	 Ete la el! s-a strâmbat frate-său. 
Ce te-a apucat? 
	 Din țărână suntem făcuți și-n 
țărână trebuie să ne întoarcem! 
Parcă vorbise popa Cârlig. Doar că împru-
mutase glasul tatei. 
	 – N-ai decât! Eu mă întorc la bu-
fet! a clătinat unchiul Marin din cap. Și a 
pornit unde zisese. Fusese și mai devreme 
acolo, dar plecase nițel. Cât să treacă pe la 
noi. 
	 Etajele nu sunt poduri, l-am auzit 
pe Valentin spunând, când am terminat de 
povestit. 
	 – Nuuu? 
	 – Nu! 
	 – Zi tu atunci ce sunt!
	 – Case! 
	 – Nu te cred, am spus. Cum să stea 
una peste alta? 
	 – Află că stau. 
	 – Și sunt și oameni în ele? 
Valentin a început să râdă: 
	 – Mai mulți decât în casele de aici. 
	 – Unii în cârca altora adică? Asta 
chiar nu pot să cred. Cum ar veni, deasu-
pra noastră să fie Marin Matei, deasupra 
lui, Niculae Mutu, peste el, tușa Anghilina 
cu Fane și Angela, după care Marin Pearcă 
și nevastă-sa, iar deasupra lor, domnul 
Cătrună, directorul școlii. 
În capul domnului Cătrună, Iulică Nedea, 
care m-a plimbat prima oară cu bicicleta, 
deoarece noi nu aveam atunci. Bicicletă, 
vreau să spun. 
	 Cum era să fi fost în locul lui Iulică 
Nedea noi? L-aș fi rugat în fiecare seară pe 
tata să răsturnăm casele, ca domnul director 
să stea deasupra, iar noi, dedesubt, altfel nu 
prea mai aveam curaj să merg la școală. 
	 Curțile și grădinile celor din 
București tot așa erau? Unele peste altele, 
adică? 
Însemna că se putea uita din bătătura lui la 
cer doar cel care stătea cel mai sus. Era ca și 
cum noi puteam să vedem din pragul casei 
noastre doar rădăcinile pomilor din curtea 
tușii Lisandra. Și tălpile ei crăpate. 
	 Nici pomeneală să-l mai zăresc pe 
tataie Ion. Iar la miezul nopții să ne intre 
luna pe fereastră în odaie. Și să mai cadă 
picurușii ploii pe acoperiș. Iar după aceea 
să-mi pot vopsi degetele de la mâini în cu-
lorile curcubeului! 
	 De tușa Anghilina ce să mai zic! 
O talpă de-a lui Marin Pearcă acoperea 
jumătate din grădina ei. Mai rău era că n-ar 
fi căzut nicio picătură de ploaie din aceste 
tălpi. 
	 Poate doar câte-o lacrimă din 
ochii nevesti-sii, Marița. Din cauza faptului 
că el se cam ținea cu altele, ea fiind mică 
și uscată, iar de supărare se usca parcă și 

mai mult. Plângea ca să nu se usuce de tot. 
S-ar fi umplut curtea tușii Anghilina de 
lăcrămioare. 
	 Blocurile n-au nici curți, nici gră-
dini, m-a lămurit târziu de tot Valentin. 
	 Nu mi-ar plăcea să fiu din 
București, i-am spus, deși asta îmi plăcea cel 
mai mult la el, că era din București. 
	 Pentru că nu știi nimic despre 
tramvaie! i s-a năzărit lui să-mi spună. 
	 – Despre ce? 
	 – Ai văzut vreodată vreun tren? 
	 – Da, unul la Drăgănești Vlașca, 
dar de departe, de pe câmp. 
	 – Tramvaiele sunt un fel de trenuri. 
Le vezi pe toate bulevardele circulând. 
	 – Pe ce? 
	 – Așa le zice străzilor principale: 
bulevarde. 
	 – Noi avem o singură stradă prin-
cipală. Și toată lumea îi zice linie. Circulă 
camioane cu pepeni pe ea. Dar numai vara. 
În rest, căruțe pline cu grâu și porumb. Iar 
pe timpul iernii, sănii trase de cai. 
	 – Este că nu te-ai plimbat nicioda-
tă cu tramvaiul? mă întreabă Valentin 
	 – Nici tu cu sania, îi răspund. 
	 – Nu, zice el. 
	 – Atunci suntem chit, zic eu. 
	 – Dacă ai ști cum este la cinema-
tograf, ai vrea neapărat să mergi, mai zice 
prietenul meu din București. 
	 – Unde? 
	 – Unde se dau filme. 
	 Ne-a zis odată Gogulan, care e 
nepotul lui Petre Tirică, dar stă cu maică-
sa la oraș, ce sunt filmele. Ne-a și arătat. A 
trebuit însă ca mai înainte să strângem bani, 
ca să-i plătim. După aceea ne-a înșirat în 
față unei scări din lemn pe care o rezemase 
de gura podului. Era după prânz, când pică 
lumina soarelui oblic pe pământ. 
Cu ajutorul unei oglinzi, Gogulan lua o 
parte din această lumină și-o trimite prin-
tr-o spărtură din acoperiș în pod. Dacă 
încăpeau o mânuță de raze prin spărtura 
aia. Ziceai că sunt spice de grâu, dar cu 
paiul foarte subțire, atât de subțire că n-ar 
fi putut să treacă nicio răsuflare de om prin 
ele. Oamenii în schimb, treceau. Chipurile 
lor, mai precis. Le vedeai mișcându-se pe un 
perete dinăuntru. Mai mult stăteau, de fapt. 
Cei care se mișcau eram noi, care urcam 
de jos pe scară, orbecăind prin podul casei 
lui Petre Țirică până ne trezeam în fața 
hăndrălăilor de pe perete. Ne era cam frică 
de ei la început, deși Gogulan ni-i arătase 
jos pozați pe o curelușă îngustă de plastic. 
Cum trecuseră prin spicele alea subțiri de 
lumină nu știu, dar erau niște namile de oa-
meni acum, pe care-i purtau în spinare niște 
namile de cai. 
Mai apoi am prins curaj și-am început să 
ne fâțâim prin fața lor. Adică jucam și noi 
în film. Așa se cheamă ceea ce ne arăta cu 
ajutorul oglinzii Gogulan. A durat însă puțin. 
Pentru că a intrat soarele în nori. Iar după 
ce-a ieșit, fiindcă nu aveam alți bani să plătim. 
Fusese însă destul ca să rămânem uimiți de 
ceea ce văzuserăm. 
Așa uimiți am coborât din podul lui Petre 
Tirică, iar din ziua aceea l-am tot așteptat pe 
Gogulan să ne uimească din nou. Însă n-a 
mai apărut, deși aveam banii pregătiți. 
	 Asta era tot ce știam despre film. 
Despre cinematograf auzeam abia acum. 
Păi și dacă intră soarele în nori? am întrebat. 
	 – N-are nicio treabă cu lumina lui. 
E pe bază de electricitate. 
	 – Ele...ce? 

	 Nu mai întâlnisem niciodată un 
cuvânt atât de greu. 
	 – Adică se face lumină de la niște 
sârme. Trebuie doar să răsucești de un buton. 
Tot așa pornește și filmul. E de mirare că voi 
trăiți aici în sat la lumina lămpii. Și mai și 
zici că-ți place de unde ești, că nu ai vrea să 
fii bucureștean. 
	 – Chiar nu vreau! am țipat. N-a 
lipsit mult să mă cert cu Valentin.
 Lumina lămpii? Mai era și lumina stelelor. 
Apoi lumina macilor și licuricilor, în nopțile 
de vară. Toamna era lumina strugurilor. Nu 
există nicio altă lumină pe lume care să fie 
atât de parfumată ca ea. 
Lumina din noaptea de Înviere, când veni-
sem eu pe lume o țineam secretă. 
Chiar mă gândeam ce bine i-ar prinde tușii 
Ivana, atunci când o fi, câțiva stropi din lumi-
na aceasta. Ar trezi-o înapoi la viață! Eu așa 
cred că s-ar întâmpla. Numai să-i dea cuiva 
prin gând să-i picure peste ea. Aș face-o eu, 
dar îmi este frică de morți.Și-mi este frică și 
de tata, care ar putea să mă ia de-o ureche 
și trăgându-mă într-o parte să-mi spună: Ți-
am spus că nu este treaba ta! Că nu trebuie să 
te amesteci tu în astfel de lucruri! 
	 Dacă e să vorbesc de nopțile de 
iarnă, nici nu știe Valentin ce tare poate să 
lumineze zăpada. Odată, am ieșit aproape 
de revărsatul zorilor afară ca să privesc nin-
soarea ce se pornise din senin. Ziceai că e 
proaspăt văruit. Peste tot, vreau să spun. Erau 
adică și casele, și pomii, și gardurile, și fântâ-
nile și șoseaua date de curând cu var. Cam la 
fel ca atunci când trecea mama cu bidineaua 
prin tindă și cele două odăi ale casei noastre. 
Adică înainte de Paști. 
Golea mai întâi casa de lucruri, ceea ce era 
destul de ușor, fiindcă n-aveam cine știe ce 
înăuntru, apoi se apuca de văruit. Îi lua vreo 
două-trei zile. 
	 Cui dăduse cu var pe afară îi ajun-
sese o jumătate de noapte. 
	 Mirosea a proaspăt și curat în jur. 
Ca după văruitul mamei. Și era peste tot o 
lumină albă ca hârtia. 
Mai că-mi venea să fug după creion în casă 
și să scriu câteva cuvinte în mijlocul bătăturii. 
Dar dacă le cășuna să urce pe zidul lui Marin 
Matei, apoi să treacă și ele dincolo de zid!? 
	 Mama a văruit într-o jumătate de 
noapte întregul sat! Înseamnă c-o să vină 
Paștele curând! 
	 Asta mă gândeam să scriu. Chiar 
credeam că fusese mama și că va veni Paștele 
în câteva zile. Cu toate că nu venise nici 
Crăciunul. Nu m-aș fi mirat să vină amândo-
uă în același timp. 
	 Și mai era și lumina ochilor. 
Dacă-și puneau toți oamenii din sat lumina 
ochilor la un loc, și și-o puneau deseori, ve-
deai cum se duce întunericul învârtindu-se. 
	 Dar nu după întuneric îmi dădeam 
eu seama când se întâmpla, ci după mamaia 
Tudora, care vedea, așa oarbă cum era, să 
bage ață în ac și să se apuce după aia de cusut. 
Era singura lumină care-i ajuta pe orbi să 
vadă. Lumina ochilor celorlalți, vreau să spun. 
Dar numai pusă la un loc. 
	 Sunt sigur că la București nu e așa. 
Zice și Valentin că nu. 
D-asta nu vreau eu să fiu de acolo. E destul 
de bine de unde sunt. Chiar dacă n-am fost 
niciodată la cinematograf. Iar seara trebuie să 
citesc la lumina lămpii. 

Fragment din romanul Atunci când era 
mereu duminică, în curs de apariție la 

editura RAO.

Ludovic Bassarab,  Zi de sărbătoare, ulei pe placaj
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„Ia vezi, fa, Veto, cine e în bătătură, că 
parcă s-auzi clanța de la poartă și latră 
câinii în obor!”, porunci tata-marea de pe 
marginea patului. Patul era învelit cu un 
macat cam deșirat și decolorat de purtare, 
aruncat peste salteaua plină cu paie roase 
și ele de atâta tăvăleală. O rogojină pono-
sită și înnegrită acoperea pământul în loc 
de dușumea și nu lăsa praful să se ridice 
la tavan. Ma-marea, supusă ca-ntotdeauna, 
sări în picioare cu o sprinteneală nebănui-
tă și ieși iute din odaie, să nu care cumva să 
nesocotească vorba bărbatului ce-i fusese 
sortit. Întins lângă geam, aproape de laviță, 
priveam fericit în jur, cu urechea ciulită la 
difuzorul agățat în perete, la o palmă dea-
supra icoanei Maicii Domnului. Din cutia 
aia, prăfuită și bâzâită neîncetat de muște, 
răzbăteau, la fiecare miez de zi, cuvinte 
cu sonorități exotice. Pe la prânz, nu știu 
cum se întâmpla asta, dar mereu la aceeași 
oră, Dunărea dădea năvală la noi în țară, 
pe la Baziaș, și se învolbura de-a lungul 
unor localități botezate straniu. Unele 
toponime erau în limbi neauzite până 
atunci: guturale, abrazive, colțuroase, line 
sau melodioase, oricum toate sunau altfel 
decât graiul teleormănean. La un moment 
dat, mă încordam de emoție, cu răsuflarea 
astupată, și așteptam ca fluviul cosmopolit 

să ajungă la Turnu Măgurele, așezare aflată 
la o aruncătură de băț de Islaz. Când vocea 
din difuzor 
anunța, clar 
și solemn în 
același timp, 
n u m e l e 
orașului în 
care mer-
geam vara 
la bâlci, mă 
u m p l e a m 
de bucurie. 
Mi se părea 
că norocul 
se pogorâse 
asupra mea, 
de vreme ce 
fusesem hă-
răzit să tră-
iesc tocmai 
în urbea al 
cărei nume 
curgea, de-a 
valma cu 
D u n ă r e a , 
în eterul 
infinit.

În prag se ivi tanti Aurica, sora a mare 
a mamei. O femeie voinică și vrednică mai 

ceva ca un bărbat. „Ce fa, Aurico, trecuși și 
tu pe la noi?”, o întâmpină bătrânul, pe un 

ton mus-
trător. „Păi, 
mă gândii 
să văd ce 
faceți și 
trecui, ce 
era să fac? 
Trecui să 
vă văd, că 
n-am mai 
trecut de 
mult pe la 
voi! Fusei 
la sapă, în 
vale, și 
tot aveam 
drum p-aci. 
D-aia tre-
cui, d-aia!”, 
r ă s p u n s e 
zâmbitoare 
mătușa mea, 
cu fața îm-
brobonată 
de sudoare. 
S e m ă n a 

cu tata-mare, masivă, cu sprâncenele dese 
și cu părul negru, ascuns sub basmaua de 

„borsec” de-un maro spălăcit. Îi ședea bine 
râzând, cu obrajii îmbujorați de pripeala 
soarelui văratic. „A-nceput să lege porum-
bu’? A făcut mătase sau l-a ars vipia?”, se 
interesă tata-mare, curios să afle ce e pe 
câmp. După ce terminau cu aria, discutau 
despre copii, iar apoi despre viața satului 
și câte și mai câte, în lumea aia de țărani 
trunchioși, dintr-o bucată. Nimic nu le 
scăpa în sporovăiala lor domoală, toarsă 
pe îndelete, îndărătul prispei ferite de 
dârdora caniculei. 

Așa i-am visat ieri noapte pe bunicii 
mei și nici nu mi-am dat seama că s-au 
prăpădit de atâția ani, nenumărați și goi. 
Erau vii și voroveau cu fata lor a mare, în 
coșarea din paiantă. Îi visez des și nu mă 
încumet încă să mă despart de copilărie, 
chiar dacă am și eu copii acum. Mi-e dor 
să-i am în preajmă, să le simt mângâierea 
aspră și să le sărut mâna butucănoasă. 
Mă trezesc, deseori, stors de un dor ne-
potolit și, zău, că-mi vine să adorm din 
nou. Să-i visez iarăși, să fiu cu ei măcar 
în somn, cum, odinioară, eram în viață. 
Că de aceea e vis, să corecteze realitatea, 
s-o îmblânzească și s-o facă suportabilă, 
să ne aducă în prezentul impalpabil 
amintirile care frig, amintirile pierdute în 
trecutul tremurând.

Marian Nazat

Vis cu bunici

Perioada copilăriei mele a fost unică, detașându-se 
radical de tot ce viața urma să-mi arate. M-a învățat să mă 
bucur, să am încredere în oameni, să-i prețuiesc, să-i iubesc. 
Atunci am învățat despre puterea binelui, a zâmbetului, 
adevărului!

Totul până într-o zi când, în plină lumină, în timp ce 
ea, Copilăria, își exersa obișnuitul zâmbet și-mi zburda 
desculță prin cerul ce-mi unea diminețile, s-a întâmplat ca 
o umbră ca de smoală să se așeze peste copacii în care se 
cățăra, împietrind-o!  S-a speriat îngrozitor și pentru pri-
ma dată i-au apărut lacrimi: în ochi, pe mâini, pe picioare. 
Pentru prima dată i-a dispărut zâmbetul! S-a adăpostit la 
poalele dealului unde copiii, în zilele cu vânt și dorință de 
zbor, înălțau zmee. Dimineața, speriată și ea, nu s-a mai 
unit cu următoarea, devenind scurtă, tristă, neputin-
cioasă. Nu peste mult timp a fost înghițită de în-
serarea ce avea să o târască în noaptea cu întuneric 
negru și dens. Parcă dispăruseră zilele!

Așa a cunoscut Copilăria  singurătatea, lacrima, 
suferința!

​Ce dorință de rău i-a luat lumina? „Doamne 
cum o să mai respir fără lumină... și ce-or să facă 
sărmanii copii fără mine”?, se întreba îngrozită 
Copilăria. Târziu avea să afle că umbrele puseseră 
stăpânire pe oameni! Le alunga fără niciun fel de 
milă lumina și Copilăria! Fiecare mișcare a umbrei 
producea mișcări mult mai mari în oameni, adică 
invers de umbrele copiilor care se jucau în soarele 
unde alergaseră cândva odată cu ei. Din aceste 
motive sau din altele, întunecimea din umbrele 
oamenilor speria și alunga Copilăriile venite din 
cer. Apoi luau copiii de mână și-i ducea să-i învețe 
să devină ca ele, adică umbre cu știința rece a întu-
necimii. Le punea la mâini și picioare greutăți de 
întuneric ce trebuiau să le târască urcările și cobo-
rârile fiecărei zile! Bile negre, strălucitoare, ca niște 
lacrimi uriașe le ucideau ireversibil zborul! Aripile 
le ascundeau sub haine negre strâmte, camuflând 
astfel strălucirea ce atunci exista în fiecare trup 
de copil. Îi obliga să crească mai repede, pentru 
a-și uita Copilăria. Apoi îi punea să construiască 
linii! Cât mai multe linii! Le priveau în fiecare 
dimineață fețele și se încruntau dacă pe chip mai 
aveau fărâme de roșeață sau de zâmbet din copilărie. 

- Faceți cât mai multe linii și lăsați bazaconiile! 
Trebuie să aveți un rost în viață, faceți linii!

Foarte multe linii, stive întregi de linii umpleau câm-
pul ce devenea deșertic sub platoșa imenselor grămezi de 
linii. Apoi erau puși să ridice liniile în picioare și făceau 
din ele un fel de garduri înalte. Aveau să afle că sunt zi-
duri, și până la limita lor aveau voie să meargă. 

Dealurile, munții, pădurile și pomii înfloriți erau din-
colo de zidurile construite din linii.

Totdeauna dincolo!
Zidurile puse unele lângă altele în toate felurile im-

puse de întunecimea umbrelor formau niște căi întorto-
cheate, rătăcitoare și mereu interminabile.

​- O.K., ați terminat! Ați reușit să vă faceți labirintul în 
care veți trăi și vă veți bucura de viață, li  s-a spus cu voce 
de îngăduită favoare. O să vedeți multe lucruri minunate 

aici și o să vă purtați noile umbre, câștigate cu trudă, în 
plăcere și recunoștință. De acum încolo veți fi liberi!

Veți fi liberi! Bucurați-vă! 
Aveți dreptul să alergați și să culegeți gingașele 

firișoare de praf. Cu cât strângeți mai multe cu atât veți 
fi mai bogați! Cea mai mare parte din ele le veți da celor 
din turn care se îngrijesc necontenit de binele vostru. 
Sunt cheltuieli multe acolo! Dar vă vor rămâne și vouă 
atât cât să vă ajungă pentru cele trebuincioase vieții voas-
tre, bunăstării voastre! Grăuncioarele colorate pe care o 
să le găsiți, le veți pune de-o parte. Din turnurile de sus, 
unde s-a hotărât ca noi să stăm datorită voinței voastre 
de a avea conducători care să vă asigure bunăstare și 
protecție, vom trimite pe cei responsabili să le colecte-

ze. Nu vă este recomandat să opriți vreun grăuncior de 
praf în plus, ca să nu mai vorbim de cele colorate. Este 
foarte riscant să se întâmple așa ceva pentru că lipsa 
chiar a unui singur grăuncior poate fi socotită atentat la 
siguranța conducătorilor voștri și a întunecimii turnuri-
lor. Vi se poate micșora foarte mult labirintul pentru o 
asemenea faptă plină de ignoranță, iresponsabilitate și 
totală nerecunoștință. Grăncioarele colorate, trebuiesc să 
fie numai acolo sus în turnuri... Dacă întâlniți copii, știți 
ce aveți de făcut! După ce Copilăria, la vederea noastră 
le va fugi mâncând pământul, îi puneți să construiască 
linii și propriul lor labirint spre a fi și ei fericiți! Și liberi! 
Precum voi! Asta a spus întunecimea umbrelor și a plecat.

În perioada următoare au venit alte umbre care au 
montat în labirinturi aparate care repetau spusele întune-
cimilor de mai înainte. Au aflat că se numeau legi ce tre-
buiesc cunoscute, învățate și respectate. „Nimeni nu e mai 

presus de lege!” li se spunea! Tot acele aparate de transmis 
legi le arătau imagini scurte cu umbre din turn, cărora oa-
menii trebuiau să le mulțumească pentru bunătatea și grija 
ce le purtau și să li se închine.

​Copilăria mea, nemaisuportând consecventa teroare ce 
asupra ei se instalase, a trebuit să se ascundă îngrozită. Am 
înțeles-o! Ea respira lumină și fără lumină, în umbra rece 
și hidoasă nu putea respira, nu putea trăi. După ce a în-
cercat mai multe locuri de pe pământ, s-a ascuns în mine 
căutând colțișoare de lumină! Acum toate ungherele din 
mine sunt cotrobăite de singurătatea și disperarea ei. O 
simt și-mi este milă! Simt că și ei îi este milă! De mine! 
Eu nu am unde să mă ascund să o protejez și să mai sper 
că va mai putea zâmbi! Mie nu-mi este milă de mine, doar 

de ea! Este ca într-o detenție! O detenție de ma-
ximă siguranță din care nu poate ieși! Dar cel mai 
tragic este că nu-și mai dorește. Copilăria mea nu 
mai dorește să iasă, să alerge desculță peste dealuri, 
câmpii, ape... Sufletul meu o are în grijă și-i mai 
luminează după puteri, cotloanele în care se ascunde. 
Cu ochii închiși murmură, ca un bocet, cântecele 
copilăriei! „Poduuul de piaaatră... s-aaa dărâmaaa-
at... a venit apaaa șiii l-aaa luaaaat...!” Vocea îi este 
înfășurată în suferință albă și sub ochii închiși se 
aud pași de sărituri de șotron, de sărit coarda sau de 
umblat hai hui. Nu plânge, nu vorbește și nu vrea să 
mai iasă! S-a sălbăticit!

Mi s-a sălbăticit copilăria! 
De aceea liniștea mea nu e tăcere! 
​Nici atunci când Zgomotul dispare în nopțile 

de sub stele, nici când greierii mușuroiesc mulțimea 
de vise albastre, tăcerea nu reușește să mă doboare! 
În acele momente se aud cel mai bine șoaptele 
nesomnului fără vise și „podul de piatră” îl aud 
cum se plimbă peste lume! Eu simt toate zbaterile 
Copilăriei! Nu pentru că e Copilăria mea, proprie-
tatea mea, cea care m-a învățat lumina, adevărul și 
zâmbetul! Nu! 

Pentru că este în mine! Suntem un tot!
​Amândoi știm că, unul fără altul, nu putem fi!
​Liniștea mea e aparentă și nu e tăcere!
​Am îndrăznit într-o zi să o întreb câte ceva!

​- Tu care m-ai învățat atâtea și atâtea lucruri 
adevărate, de ce ai încetat să o mai faci? Știu că ești tristă, 
dar nu trebuie să mă întristezi și pe mine... Eu sunt cum 
ești tu!

​Tu ești în mine, mireasmă desculță și păr despletit!
​Doar câțiva copaci știu că eu te am pe tine!

- Va veni o zi când totul va fi ca atunci la început! 
Suntem precum cerul, pământul și apele mărilor și ocea-
nelor... Suntem unii în alții precum orice îmbrățișare, 
precum orice întoarcere! Nu ne ascundem, suntem uniți 
pe vecie și nu noi am hotărât asta!

Apoi a tăcut!
De atunci discutăm mereu! Eu îi spun despre mine, 

despre viața mea, iar ea tace în mine!
- Este vară peste tot aici afară, de ce nu vii și tu?
În văzduh, un cârd de păsări călătoare, cu fâlfâit de 

aripi și sunete subțiri precum scâncetul de copil, sparg 
liniștea cerului și tăcerea din mine!

Labirintul libertății
Emil Proșcan

 M.C. Escher, Recunoștință și succes, 1955

Alessandro Sani,  Un cadou de la bunicul, ulei pe pânză
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Zilele trecute am fost sunat la telefon 
de prietenul meu bun originar din Bacău, 
Avram Rotman. Acesta, împreună cu soția 
lui Ficy ne sunt adevărați amici de aproape 
60 de ani. Dar Avram și partenera lui de 
viață nu înseamnă numai două legături de 
suflet, ci oameni de artă, cântăreți foarte 
buni, iar Avram s-a dovedit un foarte talen-
tat compozitor. Acești oameni care ne-au 
cunoscut pe mine și soția mea încă din pri-
mii ani ai tinereții băcăuane, deși au plecat în 
Israel înaintea noastră, au întreținut cu noi o 
corespondență apropiată și ne-au transmis 
adevăruri din Țara Sfântă ca să fim pregătiți 
sufletește pentru realitatea israeliană. 

Avram (căruia îi mai zicem și Arkadi, 
căci venise în România din Siberia) a ajuns 
în scurt timp un nume cunoscut în Bacău 
pentru activitățile lui culturale și artisti-
ce. Pe mine și pe colegii mei care aveam 
pasiunea artei, aceasta ne bucura căci 
ajunsesem în scurt timp vedetele orașului, 
prima formație de artiști amatori a anilor 
1956-1958. 

*
Când am venit în Israel cu soția Rica și 

băiețelul de 12 ani – Laurian – acum patru 
decenii, primul gând al nostru era să pregă-
tim Bar Mițva copilului, căci ne gândeam 
noi că în Țara Sfântă aceasta are un rol de-
osebit. Dar cine putea pregăti o Bar Mițva 
frumoasă la un an de la venirea în țară cu 
două lăzi și 70 kg bagaje de mână? Ei bine, 
am cunoscut atunci, în 1978, patronii celui 
mai frumos și scump local din centrul țării, 

„Saloanele Argaman”, care erau proprietatea 
a doi frați ce ne-au ajutat enorm. Am invitat 
120 de oaspeți (au venit... 150) să petreacă 
împlinirea vârstei de 13 ani ai băiatului. 
Îmi amintesc că toți cunoscuții noștri au 
rămas surprinși aflând că noi – care ne 
trăgeam sufletul ca emigranți – am avut cu-
rajul, inconștient desigur, să organizăm Bar 
Mițva în cel mai elegant salon al Israelului 
din acea vreme. Dar cine a fost printre 
invitați? Nimeni alții decât Avram și Ficy, 
iar „Arkadi” a cântat câteva melodii splen-
dide, făcându-ne pe atunci să ne bucurăm 
de o Bar Mițva cu muzică și veselie, într-o 
sâmbătă dimineață religioasă. 

*
... Acum Avram ne-a sunat la telefon.

– Ascultă-mă, dragul meu, mi-a spus, 
mai mult de trei luni de zile am suportat 
tăcerea ta, dar vreau să știu adevărul. Ani 
de zile ai fost un colaborator neîntrerupt al 
publicațiilor în limba română. Ai dat mereu 
exemplu de corectitudine și, deși am știut că 
faci totul voluntar, din suflet, n-ai lipsit de 
la datorie nici măcar o clipă. Deodată, înce-
pând cu primele zile din aprilie ale acestui 
an, ai dispărut complet din ziar. N-am văzut 
niciun semn de viață, nicio informație din 
partea gazetei, iar tu… nicăieri. Unde ai fost 
peste un sfert de an? Ai obligația morală să 
spui asta cititorilor tăi. 

Când am pus jos receptorul, mă gân-
deam câtă dreptate are prietenul meu Avram 
Rotman. Adevărul e că nu m-am gândit 
să dau explicații chiar în situația când voi 
reîncepe a scrie. Totuși, măcar unii cititori, 
vor să știe. Așa am hotărât să vorbesc, să mă 
adresez în primul rând prietenilor mei care 
mi-au citit articolele cu dragoste. În fond, ei 
în loc să facă lectura unor întâmplări oareca-
re, vor citi despre o persoană cunoscută. 

Dar ce voi scrie în continuare? Am ho-
tărât ca la tot ce-am publicat până acum să 
trag o linie. Am publicat Lumea pe dos zeci 
de ani, dar poate e timpul să scriu altceva. 
Scriam 2-3 articole, dar acum mă voi rezu-
ma la unul singur. Fără politică, fără aceste 
personaje care își trăiesc viața pe spinarea 
celor ce într-adevăr muncesc. Fără afaceriști, 
sforari, șnapani. Da, voi scrie câteva amintiri 
din viața mea și a altora apropiați mie, voi 
face o întoarcere de 180 de grade. De ace-
ea am intitulat noua rubrică din „Gazeta 
Românească”: Însemnări. 

*
Am să încep prin a vă povesti ce am 

pățit și de ce am „lipsit” din ziar o vreme: 
Într-o zi, soția mea Rica m-a invitat la un 
coleg de-al ei, medic ortoped, să mă vadă și 
să-mi spună cum să mă mențin… tânăr, la 
peste 80 de ani. Soluția mea de tinerețe o 
aveam de la Cobi, frizerul, care îmi transfor-
ma părul alb în negru și păream mai tânăr 

decât eram. 
Când s-a pensionat soția mea, am ad-

mirat-o pentru că își organizase un grup de 
prietene cu care mergea la gimnastică, yoga, 
la cursurile de la Cinema City din Rishon 
le Zion, toate femei care depășiseră 80 de 
ani, dar cărora Rica le spunea „fetelor”. Eu, 
la puțin peste 80 de ani, aveam o viață orga-
nizată conform cu anii noștri și doream să 
continuăm la fel. Dar a venit o zi, la înce-
putul lui aprilie, care mi-a demonstrat că nu 
totul depinde de oameni. 

Stabilisem ca în fiecare duminică, la 
orele prânzului, să fac câteva ședințe cu un 
specialist din Holon în fizioterapie, ca să 

„acopăr” lipsa de sport și de mișcare. Pentru 
lecția a treia, am plecat cu mașina, am parcat 
vehiculul la o sută de metri de sediul tera-
peutului, iar când am intrat, m-am așezat 
direct pe patul de exerciții. Atunci mentorul 
meu, care mi se părea un tip cam încuiat, 
mi-a spus că în acea zi vom face „mișcările” 
pe covor și am coborât de pe pat. N-am 
făcut niciodată lecțiile la podea, nici nu-mi 
plăcea astfel, dar n-am avut încotro. Însă 
când am vrut să mă așez, de la înălțimea 
de 20 cm am căzut pe partea dreaptă și am 
auzit un zgomot care mai târziu s-a dovedit 
a fi fractura femurului. Dar fizioterapistul 
meu, care nu mă urmărise, când a văzut că 
am căzut mi-a spus: 

–  N-ai pățit nimic. Hai să începem 
exercițiile...

Deși aveam dureri pe partea dreaptă 
a corpului, m-am gândit că specialistul, la 
experiența pe care o are, știe dacă anumite 
căzături provoacă sau nu fisuri sau fracturi, 
așa că am început să execut mișcările cerute 
de terapeut. Îmi dădeam seama în același 
timp că dacă s-a întâmplat ceva în căzătură 
puteam agrava situația mea, dar spuneam 
că totul se va termina cu bine. Am încheiat 
exercițiile cu mersul pe bicicletă și m-am 
dus să plătesc. Nu știu cum am ajuns la 

„casa” terapeutului, am achitat suma lecției, 
dar când am atins cu piciorul drept podea-
ua am simțit parcă niște arsuri care m-au 
împiedicat să mă mișc. Am făcut niște 
eforturi – pot spune – supraomenești ca să 
plec spre mașina care mă aștepta la 100 de 
metri, dar mi-a fost imposibil să înaintez. 
Atunci am rugat un trecător de pe stradă 
să mă ajute. Omul din Holon și-a lăsat 
toate treburile și a așteptat cu mine la un 
colț de stradă până a venit soția mea cu 
un taxi ca să merg la spital. Cu ajutorul a 
trei oameni am pătruns în mașină, iar un 
cetățean jovial și de un real ajutor mi-a dat 
tot sprijinul să intru în taxi spre a merge 
la spitalul Wolfson. Am simțit atunci că 
s-a prăbușit pământul pe mine. Când mi 
s-a spus după radiografie că am fractură 
de femur, că piciorul rănit va suferi o 
operație grea și necesită multe luni de 
tratament (inclusiv perioada de refacere la 
un local de specialitate) au trecut prin fața 
mea tablourile a celor ce voiam ca să fie în 
perioada următoare și realitate. 

O inspirație proastă a terapeutului 
care m-a dat jos de pe pat, neîndrumarea 
mea la primele mișcări pentru lecția de 
pe covor (la podea), efectuarea exercițiilor 
sub efectul căzăturii, m-au transformat 
în alt om. Eu, care mă gândeam că voi 
sărbători cu familia și prietenii zilele de 
naștere ale rudelor și prietenilor, care mă 
gândeam cum voi petrece cu grupul meu 
serbarea pe care o organizează în fiecare 
an un bun prieten de „Ziua Independenței 
Israelului”, mă și vedeam într-un avion 
pentru o călătorie în străinătate, am rămas 
fără toate acestea. De unde până în prezent 
eram vesel și optimist, mereu cu zâmbetul 
pe buze, am devenit deodată pesimist, nu 
mă gândeam decât la faptul că nimeni nu 
știe ce-l așteaptă și nimeni nu-și poate 
face un program sigur. Știam că oamenii 
nu ridică obiecțiuni în fața deciziei finale 
motivând că acesta e sfârșitul așteptat. 

În primele zile de spitalizare la 
Wolfson nu m-am putut atinge de mân-
care. Pe cât eram de slab, am mai dat jos 
câteva kilograme. Începeam să arăt ca o 
umbră. Asta mi-a amintit de o întâm-
plare din România când am prezentat un 
spectacol la Teatrul de Stat din Bacău. Eu 
întotdeauna am fost slab, porecla mea la 
fotbal nu era ca a altora (Calul, Maimuța, 

Gorila, Țapul etc.) cum obișnuiau copiii să 
ne strige, eu eram „scheletul”. Înaintea pro-
gramului de la Teatrul din Bacău însă am 
avut o gripă de câteva zile care m-a „subțiat” 
destul de bine și aveam o culoare palidă. 
Am ieșit totuși în fața cortinei; în sală erau 
cam 400 de spectatori care stăteau într-o 
liniște deplină. Deodată, la apariția mea, o 
fetiță de cinci anișori a întrebat-o cu glas 
tare pe mama ei care stătea în rândul întâi: 

„Mămico, omul acesta este adevărat sau 
păpușă?” 

Câteva decenii mai târziu eram din 
nou păpușă. Dar trebuie să precizez că per-
sonalul s-a purtat foarte frumos cu mine, 
iar cele trei săptămâni de internare au 
trecut repede, dar cu dureri. Tot timpul am 
fost vizitat de șeful secției de ortopedie, un 
originar din Baia Mare. De la Wolfson am 
fost preluat pentru recuperare, o perioadă 
mai lungă, la „Neot Hatihon - Golden” din 
Iaffo, lângă Marea Mediterană. Aici lucrea-
ză evrei și emigranți din Rusia, precum și 
arabi creștini, etiopieni, beduini. Toți par-
ticipă în armonie pentru recuperarea celor 
în suferință. Este vorba de un local frumos, 
unde pacienții se simt bine. Până și mânca-
rea mi s-a părut mai deosebită. Asta ca să 
nu mai spun că s-a servit șnițel pane, pește 
prăjit, iar, o dată, ne-am trezit cu mămăligă. 
Dar pentru mine cele trei luni care mi-au 
întors viața pe dos au însemnat nu numai 
distrugerea programului soției care mi-a 
acordat cu dragoste tot sprijinul ei, ci a fă-
cut ca o parte din timp băiatul să se ocupe 
de mine, lăsându-și toate treburile deoparte, 
iar eu am fost obligat să întrerup activitatea 
profesională. Mai mult de trei luni de zile 
nu am putut citi ziarele, nu m-am uitat la 
televizor, intrasem într-o „pasă neagră” de 
care încercam să scap. „Când îți vor reveni 
zâmbetul și voia ta bună? Vrem să fii din 
nou tu.” Soția mea Rica îmi oferă tot op-
timismul ei, dar e greu să întorci din drum 
un om care părea vesel înainte, din cauza 
unor inconștienți oarecare. Omul chiar nu 
depinde numai de el, dar trebuie să facă 
totul ca razele de soare să pătrundă în casa 
lui. Ceea ce cred că mi se întâmplă și mie. 

Mai multe cunoștințe de-ale mele 
s-au arătat surprinse de poziția mea, de 
trecerea de la starea de optimism la pe-
simism într-un minut și aflând pe cale 
particulară ce mi s-a întâmplat au hotărât 
să mă încurajeze. Să te pierzi cu totul 
în fața unei fracturi de picior este prea 
mult. Trebuie să privești cu speranță că te 
vei face bine. Ușor de zis, dar eu care mă 
consideram un om tare, am făcut într-o 
secundă trecerea de la o viață normală la 
alta care lovea în familie, în tot ce reali-
zasem până atunci. Aveam nevoie de mai 
multe luni să-mi revin, analizam zilnic 
situația piciorului, înghițeam tot felul de 
medicamente; pe scurt, nu mai eram eu. 
Dar ce frumos a fost atunci când eu eram 
în centrul atenției! Se știe că fiecare copil 
se naște cu anumite înclinații și s-a văzut 
încă de pe când aveam 8-9 ani că am 
fost înzestrat cu câteva talente. Dar două 
aspecte m-au ridicat mai mult: scrisul, eu 
la 9 ani obținând un premiu la „România 
Liberă Magazin pentru copii”, iar pe la 
18 ani fiind primul admis la Facultatea 
de Drept din Iași, cu media 9, meseria 
de avocat având-o în sânge. E drept, mă 
pregătisem și pentru limba română, dar 
profesorul meu de specialitate din liceu 
nu m-a lăsat să devin „belfer”. Cam pe 
la 15 ani scriam la presa locală din Bacău, 
am cunoscut toți conducătorii ziarelor 
și revistelor din orașul lui Bacovia, eram 
permanent încurajat să scriu. Am adăugat 
scrisului activități culturale și artistice, în 
scurt timp devenisem un om solicitat și 
apreciat, iar laudele care parcă la urmă 
m-au zăpăcit, au avut rolul lor. Țin minte, 
actorul Ciupi Rădulescu, bunul interpret 
de estradă, mi-a scris din România în 
Israel: „Dumnezeu nu te-a uitat când a 
împărțit Harul. Ia-l și folosește-l!”

În 1977 am plecat cu familia în 
Israel luând cu mine recomandații de 
la Ministerul Industriei Ușoare unde 
devenisem consilier juridic la o mare 
fabrică textilă, am fost și lector pentru 
jurisconsulți, la Minister primeam numai 
cuvinte de apreciere. 

În Israel, după ce mi-am căpătat 
dreptul de a practica avocatura, mi-am 
deschis imediat un birou avocațial și de 
notar, iar majoritatea clienților mă înălțau 
în slăvi pentru serviciile pe care le prestam. 
Nici nu-mi păsa de cele câteva glasuri ale 
unor oameni mărunți care căutau greșeli 
pentru a pretinde despăgubiri. Mi se pă-
rea pe atunci că tot ce zboară se mănâncă, 
cheltuiam banii fără să mă gândesc, cu 
excepția celor pentru călătorii în lume. 
Colegii de profesie erau egoiști, încercau 
să mă încurce în activitate, dar nu-mi păsa. 

În orașul Holon devenisem un nume 
răspândit și am luat lângă mine o stagiară 
din România, Victoria Ghidaliau, care 
s-a dovedit o juristă foarte bună, iar când 
eu m-am pensionat la 70 de ani, ea s-a 
revanșat lucrând cu mine până la acciden-
tul care a făcut obiectul însemnărilor de 
față. Dar dacă știam în anii mei de acti-
vitate că cheltuiesc bani și eforturi fără să 
am vreun ajutor de la Colegiul de Avocați, 
poate aș fi fost mai cumpătat. Acum e însă 
mult prea târziu, dar rămân cu realizări 
deosebite în domeniul juridic, atât în 
România, cât și în Israel.

Când am venit în Țara Sfântă am cu-
noscut imediat întreaga conducere a presei 
în românește. Am colaborat cu Alexandru 
Mirodan, Jean Steiger, I. Schechter, Iosif 
Petran, Adrian Zahareanu ca și cu scriitori 
renumiți mai ales în domeniul umorului, 
Sadi Rudeanu și I. Avian. Pe parcursul 
anilor, am fost solicitat și am primit să 
fac parte ca director de onoare la câteva 
publicații, am fost numit în conducerea 
celei mai importante mișcări românești 
din Israel – AMIR – care va rămâne în is-
torie prin construirea unui muzeu al origi-
narilor evrei din România. De dimineață 
până seara eram ocupat, timpul a trecut 
foarte repede cum trece pentru fiecare și 
m-am trezit la 80 de ani! Atunci mi-am 
dat seama de realitate, că s-a dus tinerețea 
mea, dar datorită încurajărilor din toate 
direcțiile nu mi-am dat seama de aceasta. 
După aproape 30 de ani m-am retras de 
la conducerea Asociației Scriitorilor de 
Limbă Română din Israel (vice-președinte 
și președinte), lăsând locul celor mai tineri, 
după ce am făcut numeroase cunoștințe 
cu scriitori de valoare din România, cu 
mari actori, întreținând un schimb larg 
de relații pe traseul România – Israel. Eu 
am hotărât că până la 80 de ani sunt tânăr, 
după care intru în grupa a doua de vârstă, 
adult, de la 80 în sus (ați reținut: adult, 
nu bătrân, un cuvânt pe care nu pot să-l 
sufăr!)

Dar cum au trecut cei 80 de ani? Și 
când au trecut? Acum îmi dau seama că am 
parcurs tinerețea în viteză, am făcut de toa-
te, dar n-am făcut nimic. Să arunc vina pe 
laudele primite, pe nepăsarea față de ziua 
de mâine și poate pe amândouă la un loc?

Acum, la această însemnare care le 
completează pe primele pentru încheierea 

„ciclului” legat de accidentul care mi-a în-
tors viața pe dos, pot spune că cel puțin o 
parte din timp s-a scurs de pomană. Îmi 
pare rău astăzi, dar trebuia să-mi pară rău 
ieri și alaltăieri. 

M-am căsătorit cu o doctoriță din 
Bacău, căreia, ca și mie, îi plăceau ex-
cursiile; iubea familia, era entuziastă și 
optimistă. Ce i-am oferit eu mai des în 
tinerețe? De dimineață până seara eram la 

„acțiuni”, ședințe, spectacole. E drept, după 
căsătorie, am adăugat spectatorilor mei și 
familia Sfartz (numele de familie al soției 
înainte de a se mărita) dar asta nu i-a dat 
satisfacția unei relații dorite. Desigur nu 
trebuie să mă destăinuiesc față de nimeni, 
dar soția mea Rica s-a comportat cu mine 
excepțional. Până și acum, recent, la spital 
sau la centrul de recuperare, a stat cu mine 
ore întregi iar când ne-am întors acasă 
pentru a continua exercițiile cerute după 
accident, ea înlocuiește câteva persoane de 
specialitate. Vă spun asta pentru a da un 
exemplu. Dacă nu era dânsa, cu cumpătul 
ei, n-am fi avut astăzi nici măcar pensie. 
Rica este în prezent, ca pensionară, o mamă 
bună pentru toată familia. 

Ce va fi în viața de adulți? Să închidem 
acest capitol neplăcut al fracturii piciorului 
și să trecem la alte întâmplări mai vesele. 

G. Mosari

Unde ai dispărut câteva luni?
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A șasea ediție a Festivalului 
Internațional „Vara Magică” este orga-
nizată și anul acesta de asociația cultu-
rală „Lanto Communication” (director 
Dorin Ioniță), cu sprijinul Primăriei 
Municipiului București, la Ateneul 
Român, în perioada 5 iulie - 23 au-
gust. „Vara Magică” își îndeplinește, și 
în această a șasea ediție, promisiunile. În 
perspectiva superbelor vacanțe muzicale 
bucureștene anuale de vară, Festivalul 

„Vara Magică” a prezentat concerte inter-
pretate de generații de tineri muzicieni 

– „Orchestra Română de Tineret”, dirijor 
Cristian Mandeal, „Orchestra Națională 
de Cameră a Moldovei”, dirijor Cristian 
Florea, „Romanian Sinfonietta Orchestra”, 
dirijor Horia Andreescu și „Orchestra 
Națională de Tineret a Olandei”, diri-
jor Mark Wigglesworth. Adăugăm, de 
asemenea, concerte camerale (Cvartetul 

„Wave”, ansamblul „Raro”), vocale (soprana 
Rodica Vică), tradiționalele „dialoguri ale 
generațiilor”. Primul reper al programului 
desfășurat în sala Mare a Ateneului a fost 
recitalul extraordinar susținut de primul 
violonist al României, Alexandru Tomescu, 
care de mai mult timp vrăjește publicul me-
loman ca performer, cântând pe minunata 
vioară „Stradivarius Elder Voicu”. Pe scena 
Ateneului, a fost însoțit, în programul său, 
de excelenta pianistă Angela Drăghicescu, 
ce a susținut numeroase concerte solo în 
colaborare cu muzicieni din SUA, Canada, 
Asia și Europa, realizând și recitaluri came-
rale pe prestigioasa scenă Carnegie Hall. În 
programul de debut al Festivalului, cei doi 
interpreți au propus publicului un reperto-
riu ce a purtat exclusiv semnătura compo-
zitorilor români, autori ai creației muzicale 
din ultimele două secole, idee singulară ce 
caracterizează atitudinal , stilistic și expre-
siv, estetica repertorială a lui Alexandru 
Tomescu. Pentru melomanii veniți să 
asiste la cel de al doilea concert programat, 
Festivalului Internațional „Vara Magică”, 
reîntâlnirea tradițională cu „Orchestra 
Română de Tineret”, la pupitrul dirijoral 
maestrul Cristian Mandeal, este un eve-
niment remarcabil. Soliști de peste hotare 
au mai participat și la alte manifestări ale 

„Orchestrei Române de Tineret”; Cvartetul 
„Wave”, de marimbe, fondat în anul 2008 
de muzicianul român Bogdan Băcanu, pro-
fesor de marimbă la Universitatea „Anton 
Bruckner” din Linz, au performat în pro-
gramul „Orchestrei Române de Tineret” 
compozitori de muzică pentru percuție ai 

secolelor XX-XXI, finlandezul Einojuhani 
Rautavaara și Avner Dorman din Israel, 
cu două Concerte pentru percuție și orchestră, 
solist Christoph Sietzen. 

Atracția spre mari artiști, reprezentanți 
ai elitei nobiliare, determină publicul 
iubitor de muzică să se îndrepte către în-
tâlnirea cu ceea ce putem considera mari 
nume ale artei interpretative, capabile de 
a crea evenimente memorabile și de a răs-
pândi lumină pe scena de concerte. Pentru 
începutul lunii 
august, Dorin 
Ioniță, organiza-
torul Festivalului 

„Vara magică”, a 
inițiat astfel de 
proiecte însem-
nate. Realizări 
ce demonstrează 
că Festivalul 
bucureștean mu-
zical are, la ediția 
a VI-a, valori 
unice, reunind 
capodopere și 
interpreți ce 
merită aprecieri 
valorice maxime. 
Afișul acestui 
concert formu-
lează și simbo-
lul meritat de 
oaspeți: „Dialogul 
g e n e r a ț i i l o r ” , 
beneficiind de 
nume ale celor ce 
au scris istorie în 
ultimele decenii. 
Cuplul pianiștilor 
unor personalități 
celebre, pre-
cum Valentin 
și Roxana 
Gheorghiu, și-a 
consolidat cu măiestrie viitorul; fiica lor, 
Valentina Gheorghiu, tânără muziciană 
ce-și continuă perfecționarea artistică în 
Elveția. Marin Cazacu demonstrează prin 
succesele violoncelistului Ștefan Cazacu 
și violonistei Iulia Adriana Cazacu forța 
de afirmare a talentelor tinere ce urmea-
ză exemplul părinților pe podiumul de 
concert. Urmașii familiilor de muzicieni 
reuniți pe scena de concert înfăptuiesc 
astfel Dialogul generațiilor afirmate prin 
talent, muncă și studiu. 

Pentru concertul de muzică barocă 
engleză a fost prezentă formația camera-
lă „I Ludici Ensemble”, tineri muzicieni 
care fac parte din „Orchestra Română de 
Tineret” reprezintă baza activității de co-
laborare pentru proiectele baroce, lansate 
de soprana Rodica Vică. Prezența solistică 
a sopranei Rodica Vică adaugă un plus de 
interes prin cariera internațională în care 
s-a angajat cu spectacole lirice și con-
certe, valorificate în succese remarcabile. 
Factura operei baroce engleze este în sine 

un argument, căci 
Haendel a fost, cu 
trei secole în urmă, 
marele nume 
componistic al 
epocii și un en-
tuziast susținător 
al dramaturgiei, 
regiei și ma-
n a g e m e n t u l u i 
stagiunilor lirice 
londoneze. Cu 
un subtitlu su-
gestiv …Queens 
of Haendel“ 
(Reginele lui 
Haendel), soprana 
Rodica Vică a 
avut ce să aleagă 
din partituri-
le „eroinelor 
haendeliene” cu 
destine potrivni-
ce, desfășurând 
cu talent jerbele 
strălucitoare ale 
glasului de care 
dispune. 

Reper tor iul 
„ O r c h e s t r e i 
N a ț i o n a l e 
de Cameră a 
Moldovei” este 
i m p r e s i o n a n t , 

proiectând un autentic album de stiluri 
muzicale, care cuprinde o mare parte 
din literatura muzicală universală de 
cameră, de la preclasici la contemporani, 
pretutindeni, sub conducerea dirijoru-
lui de origine română Cristian Florea. 
Prezența solistică a violonistei Maria 
Florea, ca și a acordeonistului cu efecte 
sonore spectaculoase, Eugen Negruță, au 
contribuit la demonstrația susținută de 
ansamblul suitei evenimentelor acestui 

Festival magic de vară, 
experiența publicului 
meloman al Ateneului 
Român câștigând noi 
componente ale vieții 
concertistice la care par-
ticipă. Nivelul tălmăcirii 
creațiilor orchestrale, ca-
litatea sonoră a discur-
sului cameral-orchestral, fidelitatea față de 
exigențele dirijorale și componistice sunt 
evidente. 

La Sala Mare a Ateneului Român, ex-
plozia de energie a celei mai tinere formații 
instrumentale din grupul Orchestrelor 
Naționale de Tineret a fost aureolată de 
prezența dirijorului Horia Andreescu, 
mentorul artistic al „Romanian Sinfonietta 
Orchestra”. În concertul susținut de o gru-
pare care a debutat în anul 2010, în cadrul 
Festivalului Internațional „Enescu și mu-
zica lumii„ organizat la Sinaia, formația 
aceasta este de la bun început pregătită de 
maestrul Horia Andreescu, fiind înființată, 
alături de „Orchestra Junior” și „Orchestra 
Română de Tineret”. 

 „National Youth Orchestra (NJO), 
Netherland” (Orchestra de Tineret a 
Olandei) a îndeplinit rolul de a susține 
momentul protocolar de onoare al fina-
lizării Festivalului „Vara Magică”, ediția 
a VI-a (miercuri, 23 august). În proiectul 
programului ediției, reperul concertului 
este de maxim interes, prezentând publi-
cului bucureștean acest renumit ansamblu 
care a evoluat sub bagheta dirijorului 
Mark Wigglesworth și beneficiind de 
prezența ca solist a unui renumit violo-
nist rus, Alexander Sitkovetsky. Faima 
ansamblului olandez fondat în 1957, al-
cătuit din muzicieni tineri, aparține unei 
activități binecunoscute publicului conti-
nental. Formația face parte din Federația 
Europeană a Orchestrelor Naționale de 
Tineret (EFNYO), oferind tinerilor muzi-
cieni talentați care o compun prilejul de a 
participa la diverse activități și evenimente 
muzicale, printre care Festivalul de Vară al 
provinciei olandeze Gelderland, Turneul 
de Iarnă al NJO și multe alte solicitări 
ale vieții muzicale de pretutindeni, con-
certe susținute de cei 160 de membri ai 
Orchestrei, selectați în urma unor audiții 
efectuate de diverse Academii de muzică 
din Europa.

Cronici

Muzică
Prof. univ. dr.  

Grigore Constantinescu
„Vara Magică” 2017

Cu aceste cuvinte mi-a răspuns apreci-
atul scriitor francez la întrebarea: 

Ce miracol v-a apropiat de stadion?
Se întâmpla cu mulți ani în urmă, cu 

prilejul unei vizite la sediul clubului sportiv 
Stade Français din marea metropolă de pe 
Sena. De ce acolo? Pentru că scriitorul se 
număra printre membrii activi ai acestei 
importante pepiniere ale marii performanțe 
atletice. Nu întâmplător, de vreme ce se 

dovedise un fidel aliat al alergătorilor pe 
distanțe scurte, ale probelor de sprint.

Ca elev, apoi și ca student, avea la activ 
și un rezultat notabil, în anul Olimpiadei de 
la Paris din 1924, fiind notat cu 11 secunde 
pe suta de metri. Un rezultat care spunea 
mult la acea vreme.

Nu ajunsese să se afle printre 
participanții la cea mai reprezentativă 
competiție de pe glob. I s-a dedicat însă 
trup și suflet, consemnând în pagini de 
antologie, trăirile sale intense în perime-
trul pistei de alergări. Rânduri de o frustă 
frumusețe cuprinse în volumul Olimpicele, 
publicate chiar în 1924, exaltează virtuțile 
fundamentale ale ființei umane: curajul, 
abnegația, spiritul de sacrificiu și mai 
ales bucuria pe care o trăiești atunci când 
reușești să te depășești…

Am rămas plăcut surprins de 
prospețimea scriitorului, deși se apropia 
de pragul vârstei de 70 ani și dovedea o 
mobilitate fizică de-a dreptul cuceritoare, 
la fel ca și de o memorie impresionantă, iar 
în plan sportiv, o veritabilă enciclopedie, 
olimpică mai ales. De altfel, cum am aflat, 
nu scăpase nicio ediție a Jocurilor Olimpice 
care au urmat Parisului în 1924, fie pe 
continent, fie pe glob: Amsterdam 1928, 
Los Angeles 1932, Berlin 1936, Londra 

1948 – jocurile austerității după cel de-al 
doilea război mondial – Helsinki 1952, 
Melbourne 1956, apoi Roma 1960, ediție la 
care a fost prezentă în mod strălucit marea 
și regretata noastră atletă, Iolanda Balaș.

Ținea să sublinieze scriitorul: „Cu o 
performanță de 1,85 metri la săritura în 
înălțime, sportiva dumneavoastră stabilea nu 
numai un nou record olimpic, ci se clasa înain-
tea fostei laureate de la Melbourne, McDaniel!”

M-a impresionat plăcut și felul în care 
a evocat reușita atletei noastre la viitoarea 
ediție a Jocurilor, cea de la Tokyo, în 1964: 

„Cu o supere-performanță de 1,90 metri, 
Iolanda Balaș a strălucit din nou, cucerind 
încă un aur!”

Și-a amintit totodată și de succesul 
altei atlete din țara noastră, Mihaela Peneș: 

„Ce performanță magnifică: să ajungi campi-
oană olimpică la aruncarea suliței, la nici 17 
ani, lăsând-o simplă spectatoare pe laureata de 
la Roma, rusoaica Ozolina!”

Henry de Montherlant a trăit satisfacția 
de a fi prezent și la J.O. de la Ciudad 
de Mexico, în 1968, evidențiind încă o 
reușită românească de excepție. Autoarea, 
Lia Manoliu: „Parcă o revăd în cercul de 
aruncare a discului. Concentrându-se câteva 
momente, apoi piruetă și lansarea hotărâtă 
a discului care s-a oprit la 58,28 metri. Nou 

record olimpic! Niciuna 
dintre adversare, între 
care și nemțoaica Liesel 
Westermann, deținătoarea 
recordului mondial, nu a 
mai întrecut-o…”

Scriitorul și-a dorit 
să nu lipsească nici de 
la J.O. de la Munchen 
în 1972. Destinul însă 
i-a fost potrivnic. A părăsit lumea mirifică 
a sportului, a atletismului îndeosebi, pe 
care a iubit-o fără limite, așa cum rezultă și 
dintr-un sugestiv fragment al volumului Les 
Olympiques:

„Pistă, ființă delicate – cum aș putea să o 
tăinuiesc? – m-am îndrăgostit de tine! Voi păs-
tra într-o zi, într-o mică urnă, puțin din zgura 
ta. Nu știu dacă pista aceasta, ale cărei însușiri 
îmi sunt necunoscute încă, merită cu adevărat 
să fie sărutată, așa cum sărută arabul, îngenun-
chiat spre răsărit, nisipul deșertului. Dar dacă e 
perfectă, o merită. Mai mult – poate – decât o 
mulțime de obraji fără temei iubiți.”

Aș mai consemna un aforism aparținând 
scriitorului: „Cine nu e cât de cât atlet, iubitor 
de mișcare, va târâ jalnic prin viață trupul 
altuia!”

Un aforism prin care melancolia cedea-
ză pe undeva locul speranței...

Sportul, act de cultură
Tiberiu Stama

Henry de Montherlant: 
„Am descoperit singurul spațiu tonic, al bucuriei fără limite, 

nu unul al supraviețuirii crispate…”

Jacques-Émile Blanche, Portretul lui Henry de 
Montherlant, 1922
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Continuare din numărul trecut.

Între 1634 și 1636 va scrie Didactica 
Magna, lucrare ce încununează întreaga 
sa operă și îl consacră pe Comenius 
drept „părinte al pedagogiei”. În 
Cuvânt către cititor, gânditorul ceh 
se întreabă cu glas profetic, menit a 
străbate evurile: „Ce serviciu mai măreț 
putem aduce statului decât instrucția și 
educația tânărului? Mai ales în zilele 
noastre, când moravurile au decăzut 
atât de mult încât, așa cum spunea 
Cicero, este necesar să ne unim 
cu toții pentru a le ține în frâu...”. 
Interogația lui ar trebui să ardă și azi 
ca o candelă nestinsă în conștiința 
fiecărui dascăl, să fie gravată pe 
frontispiciile tuturor edificiilor ce 
au ca scop instrucția celor tineri. 
Potrivit lui Comenius, omul, creat 
după imaginea lui Dumnezeu, cea 
mai de preț dintre ființele Sale, are 
datoria, conform propriei naturi, de 
a atinge perfecțiunea arhetipului 
și de a năzui către cunoașterea de 
sine și a tuturor lucrurilor lumii. 
De asemenea, în lumina acestui 
adevăr, omul trebuie să își conducă 
viața pe calea moralității și să se 
raporteze întotdeauna la Dumnezeu, 
sursa întregii Creații, scopul său 
ultim fiind fericirea eternă în sânul 
divinității. Prin educație, omul va 
căpăta cunoașterea tuturor lucrurilor, 
artelor și limbilor. Erudiția la care 
se referă Comenius nu este însă 
cea a omului universal al Renașterii, 
a unui geniu de tipul lui Pico della 
Mirandola, care prin dorința sa 
nestăvilită de cunoaștere își desfide 
Creatorul, căutând să i se substituie, 
ci al unui supus al Domnului care 
prin această formă de imitatio Dei 
își caută cu smerenie Creatorul 
și dorește să se realipească ființei 
supreme. Această strădanie pentru 
erudiție nu este altceva decât 
încercarea de a recâștiga condiția 
pierdută prin Păcatul Originar, 
revenirea la starea inițială a omului, 
la adevărata sa natură de dinainte 
de Cădere. Râvna pentru cunoaștere 
universală nu este un imbold egoist, 
oricât de seducătoare ar fi imaginea 
lui Pico della Mirandola, omul 
deplin al Renașterii și a încercărilor 
sale strălucitoare de reconciliere ale 
unor sisteme filosofice în aparență 
contradictorii; pansophia lui Comenius 
este „temperată”, în spirit creștin, de 
moralitate și pietate și presupune o 

„trezire a tuturor” și o panorthosia, o 
teorie universală a îndreptării lucrurilor 
omenești. „Omnes omnia omnino 
videre possint”, „toți pot să vadă totul”, 
susținea Comenius în Consultatio 
Catholica de rerum humanarum 
emendatione1. Acest tip de educație, cu 
deschidere și pătrundere universală, se 
adresează întregii comunități creștine, 
spre îndreptare, spre reforma întregii 
societăți. Educația înseamnă mai mult 
decât transmitere de informații și 
antrenare de abilități, căci, odată aliată 
cu virtutea, acea moralitate ce a devenit 
mod de viață2 și este ghidul tuturor 
acțiunilor noastre, dar și cu pietatea, acea 

„venerație interioară” care ne apropie 
de divinitate, reprezintă o formă de 
creație, de recreare a sinelui, în sensul 
redobândirii naturii noastre originare, 
necontaminată, neînstrăinată de păcat.

Silit să plece din Polonia, unde ideile 
sale pansofice puse în practică în timpul 
directoratului școlii latine din Leszno 
scandalizaseră autoritățile, Comenius va 

accepta invitația lui Samuel Hartlib de 
a se stabili în Anglia, unde concepe Via 
Lucis, un manifest pentru îndrumarea 
consiliului savanților în opera de 
reformare și unificare a științelor. 
Numai că odată cu izbucnirea revoluției 
lui Cromwell este nevoit să se refugieze 
pentru o perioadă în Olanda, pentru 
ca în scurt timp să răspundă invitației 
cancelarului Axel Oxenstierna de a 
lucra în Suedia. Se va stabili la Elbing 

între 1642 și 1648, unde concepe o serie 
de manuale pentru școlile suedeze, fără 
a întrerupe redactarea sistemului său 
pansofic. Comenius este ales episcop 
al comunității Fraților boemieni și se 
reîntoarce la Leszno pentru a-și prelua 
mandatul, însă nu rămâne nici aici pentru 
multă vreme, pentru că va răspunde 
chemării principelui Gheorghe 
Rákóczi al II-lea de a contribui la 
reforma sistemului educațional din 
Transilvania. Pedagogul ceh rămâne în 
Transilvania pentru 4 ani, unde, susține 
Ion Negreț-Dobridor, „pune bazele 
învățământului latino-maghiar care îi 
va apropia mult pe ardeleni de Europa 
Centrală și Occidentală în secolul 
următor. Iluminismul Școlii Ardelene are, 
cu certitudine, izvoare rozicruciene și 
pansofice”3.

În 1654 se întoarce pentru ultima 
oară la Leszno, însă nu după mult timp 
suedezii vor invada Polonia, lăsând 
totuși neatins, în semn de respect, 
orașul în care se adăpostea marele 
pedagog ceh. Suferința va veni însă 
tot din partea polonezilor, care se vor 
răscula și vor recuceri orașul, incendiind 
casa și manuscrisele episcopului, din 
dorința de a se răzbuna pentru relațiile 

apropiate dintre acesta și regele 
Suediei, Carl Gustav, ce culminaseră 
cu publicarea unui Panegyricum Carolo 
Gustavo magno Suecorum regi. Își petrece 
ultimii ani din viață la Amsterdam, în 
exil, unde beneficiază totuși de un 
salariu îndestulător din partea statului 
olandez pentru a-și putea publica 
întreaga operă, Opera Didactia Omnia, 
care apare în 1657 în 500 de exemplare. 
Se stinge din viață la 15 noiembrie 1670, 

fiind înmormântat în cimitirul bisericii 
protestante franceze din Naarden, un 
orășel de lângă Amsterdam.

Năzuința universalistă a lui 
Comenius este evidentă până și în 
lucrările destinate copiilor: în 1658 a 
publicat Orbis Sensualium Pictus, una 
dintre primele enciclopedii ilustrate 
concepută pentru folosul celor mici. 
Cartea era menită, așa cum autorul 
precizase în prefață, să ofere un tablou 
cuprinzător și un nomenclator al celor 
mai importante lucruri de pe Pământ, 
precum și al îndeletnicirilor oamenilor. 
Lucrarea se deschide cu chemarea 
Maestrului către băiatul care trebuie 
deprins de mic cu înțelepciunea, anume 
cu „înțelegerea corectă, cu acțiunea 
corectă și cu exprimarea corectă a 
tuturor lucrurilor necesare”. Comenius 
încearcă să dea seama în 150 de 
secțiuni de întreg conținutul vizibil al 
lumii naturale și lumii omului, Orbis 
Pictus încheindu-se cu îndemnul de a 
continua studiul, dar și de a persista în 
pietate și rugăciune, pentru că numai 
divinitatea poate atribui în cele din urmă 

„spiritul înțelepciunii”. Întreprinderea 
monumentală a lui Comenius va 
aduce și mai multă faimă autorului și 

metodelor sale, fiind reeditată, de-a 
lungul secolelor, în latină, germană, 
italiană, franceză, maghiară etc. 

Schema evoluției paideutice 
prin care se ajunge la înțelepciunea 
universală era compusă din 8 școli (care 
corespund vârstelor omului – „tota vita 
schola est”4 ce reprezentau oglinda 
celor 8 lumi: schola geniturae – mundus 
possibilis, schola pueritiae – mundus 
archetypes, schola infantiae – mundus 

angelicus, schola adolescentiae 
– mundus materialis, schola 
juventutis – mundus artificialis, 
schola virilitas – mundus moralis, 
schola senii – mundus spiritualis, 
schola mortis – mundus aeternus. 
Cele 8 școli sunt tot atâtea trepte 
ale învățării, însă ultimul grad 
al acestei inițieri paideutice se 
petrece în schola mortis – mundus 
aeternus: moartea reprezintă 
de fapt inițierea supremă prin 
care se dobândește cunoașterea 
absolută. Educația, în viziunea lui 
Comenius, presupune acumulare 
și evoluție neîntreruptă pe tot 
parcursul vieții, dar și o prefacere 
treptată, alchimică a conștiinței 
pentru pregătirea momentului 
despărțirii de această lume. Orice 
acțiune întreprinsă aici trebuie 
judecată cu ochii către Lumea de 
Dincolo și cu gândul la mântuire: 
așadar, „Comenius depășește 
nu numai spiritul pedagogic 
al Renașterii, dar și pe acela al 
Iluminismului incipient; [...] El 
nu are „probleme omenești”, ci 
soluții supraomenești. Tema sa de 
meditații este Veșnicia – aceeași 
cu a Profeților și a Apostolilor”5.

Măreția sistemului pansofic, 
așa cum explică însuși Comenius 
în Via Lucis, rezidă în faptul 
că înfățișează înțelesul real 
al devenirii lumii, făcându-l 
accesibil oricui îl va analiza cu 
atenție: „Pansofia este un sistem 
care reușește să aranjeze toate 
lucrurile prezente și viitoare, 
ascunse sau vizibile, într-o 
ordine de nezdruncinat și cu o 
asemenea claritate încât oricine 
îl cercetează va înțelege cu 
certitudine și va fi de acord cu tot 
ce se află în el”. Pansofia devine 

un instrument de cunoaștere prin care 
oamenii pot dobândi clarviziunea 
divinității, dar și libertatea pe care le-o 
conferă înțelegerea ordinii universale. În 
sens filosofic și teologic, înțelepciunea 
comeniană este un vehicul al iluminării 
și al mântuirii, aflat însă la îndemîna 
tuturor, nu doar al unei minorități 
privilegiate, ce ar avea acces la un corp 
de învățături esoterice. Iar înțelegerea 
superioară a existenței aduce cu sine 
și superioritatea morală, capacitatea 
de a urmări doar scopurile nobile prin 
mijloacele cele mai onorabile. 
NOTE:
1 Consultatio Catholica de rerum humanarum emendatione, 
încheiată, după anumite surse, în 1662, reprezintă, așa cum 
susține Ion Negreț-Dobridor în Mitul lui Chiron (temă reluată 
și în Tratat de pedagogie universală), mai mult decât o lucrare, 
mai degrabă „o bibliotecă pansofică, un sistem paideutico-
filosofic mai ambițios decât orice altă întreprindere de acest fel 
în întreaga istorie culturală a Europei”. Consultatio Catholica 
este alcătuită din șapte părți perfect armonizate: Panergesia, 
Panaugia, Pansofia, Pampaedia, Panglottia, Panorthosia și 
Pannutesia. Destinul acestei lucrări a fost pe măsura destinului 
autorului, adică fragmentat și ocult. Singura secțiune 
cunoscută fusese Panorthosia, publicată în 1662. Celelalte șase 
au fost descoperite întâmplător în anul 1935, într-o bibliotecă 
din Halle.
2 „Cel care a zidit în sine virtuțile și s-a îmbibat de ele nu-și 
mai amintește nici de lege, nici de porunci, nici de pedeapsă. 
Ci pe toate le spune și le făptuiește după cum i le dictează 
condiția lui desăvârșită”, spunea și Evagrie Ponticul, hirotonit 
arhidiacon de însuși Grigorie de Nazianz, cel invocat de 
Comenius în „Cuvântul către cititor” al Didacticii Magna.
3 Negreț-Dobridor, Op. cit., p. 65.
4 Precursorul mai sofisticat, din punct de vedere filosofic, al 
conceptului modern de lifelong learning.
5 Negreț-Dobridor, Op.cit., p. 79.

Dr. Andrei Carpeneanu 								      

Educație și redempțiune în opera 
lui Jan Amos Komenský (Comenius) (II)

Jan Amos Komenský (1592 - 1670)
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Calendarul popular românesc a con-
semnat de-a lungul vremii nu doar sărbă-
torile ca date calendaristice de respectat în 
sens de prag al timpului, ci și practici rituale 
derulate numai în anumite sărbători, aceste 
practici devenind reper de identificare pen-
tru actanți și știute doar de bătrânele care 
țin „rostul” vieții și al călătoririi.

Focul, lumina și mărturisirea în taină 
sunt cele trei componente ale unei practici 
derulate doar de către femei în anumite zile 
cu valențe de sărbătoare. Gestul lor de a da 
de pomană și de a mărturisi în gând și nu 
preotului un mare păcat constituie speci-
ficitatea acestei secvențe. Cele trei repere 
amintesc de simbolismul imaginar definit 
de Gaston Bachelard (Aerul și visele. Eseu 
despre imaginația mișcării, Editura Univers, 
București, 1943/1997, p. 9) prin două 
principii: imaginarul și imaginația hrănesc 
o dinamică specială, cu un tip de dinamism 
organizator ce contribuie la omogenizarea 
reprezentărilor, imaginea fiind însoțită de 
o dimensiune simbolică. Gilbert Durand 
(Structurile antropologice ale imaginarului. 
Introducere în arhetipologia generală, Editura 
Univers, București, 1969/1977, p. 38) este 
cel ce a propus termenul de „constelații 
simbolice”, ce exprimă reuniunea iconogra-
fică a simbolurilor. În traseul antropologic 
al imaginarului la G. Durand identificăm 

„imaginea dinamică” susținută de gesturi, la 
rândul lor influențate de mediul natural și 
social. Povestirea este transferată imagina-
rului colectiv prin constelații de imagini. 
Iar imaginile pe care le invocăm în acest 
context sunt focul, lumina (lumânarea) și 
mărturisirea în gând însoțită de gestul de 
a da de pomană pentru cineva despre care 
femeia nu vrea să vorbească (a tăinuit fapta).
Marea sărbătoare religioasă și populară 
Sfântul Dumitru marchează momentul 
când, prin practici rituale, se face liantul în-
tre Lumea cu Dor și Lumea fără Dor. Focul 
de Sâmedru este un act socializator, pentru 
că la el participă întreg satul, este focul tu-
turor și al celor vii, și al celor morți.
Locul ales pentru facerea focului nu este în-
tâmplător: întotdeauna la răscruci, în afara 
spațiului familial, și la el participă întreaga 
comunitate, fără restricții.
Focul de Sâmedru se face la răscruci și se 
fac atâtea focuri câte cătune sunt sau câte 
grupuri mari doresc să-și facă focul de 
Sâmedru. În cercetarea noastră de teren a 
reperat un fapt inedit pentru zona de sud a 
țării. În comuna Coșești, județul Argeș, cei 
ce păzesc focul sunt învestiți de comunitate 
cu încredere că nimeni nu se atinge de acel 

loc. După aprinderea focului copiii strigă 
„Hai la focul lui Sâmedru” și sar peste foc 
pentru a fi sănătoși tot anul. Este o secvență 
simbolică pentru această sărbătoare repera-
bilă în multe zone.
La Coșești, județul Argeș, ineditul sărbăto-
rii constă în practica rituală a femeilor. Ele 
au o dublă sarcină. Aduc colaci, mere, nuci, 

struguri, covrigi pe care le împart copiilor. 
Se împart în numele celor decedați, de acea 
focul de Sâmedru este și un foc funerar. 
Puțini sunt cei ce știu (pentru că femeile 
nu vor să spună) că, atunci când împart 
fructele de toamnă și covrigii sau colacii, 
femeile mai aprind o lumânare pentru 
copiii „nenumiți”, adică pentru cei ce „i-au 
lăpădat”. Cum nici vântul, nici pământul 
n-au știut de producerea avortului, nici 
acum nu se fac mărturisiri, dar se aprinde 
lumină ca pentru orice creștin care a murit 
fără lumânare.
Femeile se știu între ele. Vede și preotul satu-
lui care participă la focul lui Sâmedru, nici 
el nu vorbește, pentru că ar încălca taina 
spovedaniei. Dar aprinderea lumânărilor 
pentru copiii „nenumiți” e o spovedanie în 

văzul lumii. 
Până la urmă, toate-n lumea asta se află și 
nu te poți călători cu sufletul împovărat de 
gestul necugetat sau disperat.

Practica rituală este reperată și astăzi 
la românii de peste Prut. Este ales însă un 
alt moment calendaristic, de Ovidenie sau 
Vovidenie. Dacă la Coșești secvența rituală 

se derulează la Sfântul Dumitru (26 octom-
brie), în Basarabia se practica și se mai prac-
tică și astăzi de Ovidenie (21 noiembrie).

Zinaida Bolboceanu, interpreta de 
muzică populară, culegător de folclor și 
cadru didactic la Universitatea de Arte din 
Chișinău, ne-a povestit secvența în cadrul 
unei emisiuni radiofonice: „Aici, în satul 
Cojusna, raionul Străseni, unde locuiesc 
acum, femeile spun Vovidenia, în alte părți 

– Ovidenia. Se sărbătorește în noiembrie, pe 
la sfârșit. Se dă de pomană pentru cei ce 
au murit fără lumină. Pomana constă din: 
farfurie cu plăcintă sau orice coptură, poate 
fi și cană cu bomboane, dar și haine, de care 
crede femeia sau știe că poate ar purta acel 
suflet dacă ar fi trăit. E unica sărbătoare 
când femeile care au copii pierduți din 

sarcini întrerupte din voie sau fără voie dau 
pomană. Pomana se dă dez-dimineață, de 
multe ori de pe colacul fântânii, sau merg 
una la alta. Recunosc și se căiesc că au păca-
te. Numaidecât și lumânări dau.” 

Reputatul etnolog Ion Ghinoiu con-
semnează în volumul Obiceiuri populare 
de peste an. Dicționar (Editura Fundației 
Culturale Române, București, 1997, p. 
145) că de Ovidenie „pentru copiii morți 
nebotezați și pentru oamenii înecați și 
morți fără lumânare se făceau praznice și se 
împărțeau pomeni.” Este însă vorba despre 
copii născuți și nebotezați. 

Ovidenia este una dintre sărbătorile 
dedicate luminii, lumina ce trece dintr-o 
lume în alta, cum văzul ajută la descoperi-
rea lumii niciodată deplin știută. Abundă 
practicile magice specifice, unele fiind și azi 
reperabile în satele păstrătoare de tradiție. 
Lumina ochilor mei – se spune despre cel 
îndrăgit, cu adresabilitate în special pentru 
copil. Se mai spune: l-am păzit ca pe lumina 
ochilor, cu sensul de mare grijă pentru ce 
este valoros. De aceea bătrânii au statornicit 
în calendarul popular o sărbătoare „ținută 
pentru ochi”, zi în care sunt gândiți întru 
lumină cei din Lumea Albă și cei din Lu-
mea Neagră, numite astfel tocmai datorită 
preponderenței luminii.
În Ajun de Ovidenie se aprindea lumânare 
și se dădea de pomană pentru sufletul celor 
morți fără lumânare sau morți în întuneric. 
Și, pentru a se sugera că este lumânare pen-
tru un decedat, se alegea o lumânare – stat 
de om, încolăcită ca un melc, asemeni celei 
ce străjuiește trupul fără suflet.
Noaptea de Ajun de Ovidenie se petrece cu 
lumină, iar celor morți fără lumină li se dă 

„ca să aibă până la Paști”.
Lumina ochilor și lumina de Ovidenie în-
seamnă puritatea spiritului. Suprapunerea 
simbolică motivează expresia lumina din 
suflet, cea de care este nevoie la trecerea 
prin viață și dincolo de viață. Și de aceea 
se spune, îndreptățit: Lumânarea se aprinde 
pentru cei ce văd, nu pentru orbi, adică înțeleg 
bunătatea, lumina din suflet, ceea ce se vede 
pe chip. 

Focul, lumina și mărturisirea în taină 
formează „constelații simbolice” și contribu-
ie la omogenizarea reprezentărilor, imaginea 
lor fiind însoțită de o dimensiune simbolică 
conform simbolismului imaginar definit 
de antropologul francez Gilbert Durand. 
Iar practicile rituale confirmă așezarea „în 
strat” și activarea lor la date simbolice, așa 
cum sunt sărbătorile din calendarul popular 
românesc.

Continuare din numărul trecut.

La o analiză în contemporaneitate, 
observăm că motivele folosite de olari 
sunt mereu aceleași, dovedind un oarecare 
conservatorism formal, prin continuitatea 
elementelor morfologice, dublată însă 
de o discontinuitate semantică, căci, deși 
semnele continuă să se moștenească de la 
o generație la alta, ele nu mai sunt însoțite 
de înțelesul lor original, fiind „numai 
supraviețuiri ale unei lumi simbolice apuse.” 
[Dima, 1971, p. 51-52]

Încărcătura semantică primară cedează 
în favoarea unor eforturi cognitive care im-
plică povestea imediată a imaginii, simbolul 
rămânând să exprime propriile idei într-un 
mod accesibil pentru toată lumea.

Mergând pe traiectul desimbolizării, 
Constantin Prut ne oferă două interesante 
analize de caz, valabile și pentru lumea sim-
bolurilor din ceramică, în care arborele, ca-
lul, șarpele sau taurul, ce fac parte din parti-
tura ornamentală actuală, nu mai comunică 

cu lumea simbolică, pierzându-și puterea 
de a declanșa un scenariu fabulos, dat fiind 
că hotarele lumii trecute s-au închis. 

Astfel, cele patru motive amintite devin 
simple reprezentări ale lumii reale, concrete, 
care nu mai închid în ele tainele firii și ale 
pământului, ci sunt doar simple descripții, 
informații „corecte și neprelucrate, conform 
cărora desfășurarea semnelor ne arată, în 
imediata lor calitate de element al florei 
sau faunei, un arbore, un cal, un șarpe, un 
taur (…). O situație specială (…) o au acele 
semne a căror puritate abstractă le suspendă 
funcțiile reprezentative. 

Din această categorie fac parte moti-
vele geometrice – cercul, pătratul, rombul, 
triunghiul etc. – la care trebuie să adăugăm 
semne aparținând unei specii inventate în 
vecinătatea ambiguă a prezențelor naturale 
și ale celor realizate matematic: spirala, me-
andrul, «dinții de lup», «pupii». Cum ieșirea 
lor de sub incidențele lumii simbolice nu 
este urmată de anexarea unor atribuții 
din sfera mimesis-ului, aceste semne își 

deplasează funcțiile până la dizolvarea lor 
în sistemul decorativ.” [Prut, 1991, p. 29]

Împărtășind în general același 
destin, semantica ornamenticii hore-
zene își împuținează sensurile, astfel că 
ornamentațiile preistorice care aveau în 
trecut funcții magice tind să devină simple 
ornamente, miturile primitive care alcătu-
iau lumea credințelor originare devin ample 
narațiuni cu valoare istorică sau fantastică. 
[Dunăre, 1979, p. 22]

Are loc, în schimb, o reedificare a orna-
mentului la nivel morfologic, structural sau 
semantic, în sensul că accepțiunile inițiale 
ale semnelor „au dobândit, în condiții so-
ciale și economice diferite, conținuturi noi, 
care le-au înlocuit succesiv pe cele prece-
dente, iar motivele pe care astăzi le numim 
abstracte au exprimat în trecut un conținut 
concret și un sens primordial, deși este 
riscant a se atribui o semnificație simbolică 
tuturor ornamentelor”. [Wolski, 1969, p. 
446-448]

La amintita reedificare morfologi-
că, contribuie și imaginația meșterului 
popular, care creează o lume nouă din 
cea veche, prin virtuozitatea cu care 
alcătuiește ansambluri ornamentale, în 
care diferitele motive își dobândesc 
libertatea de exprimare. Inventivitatea 
și soluțiile inedite de distribuire a câm-
purilor ornamentale completează simțul 
desăvârșit al proporțiilor, finețea execuției 
și rafinamentul cromatic.

Stilul ceramicii populare horezene 
continuă să exercite un viu interes în 
rândul iubitorilor ei, prin procedeele 
specifice care-l exprimă, prin acumulă-
rile tradiționale, dar și prin inovațiile de 
conținut, de funcții și de sens, prin mij-
loacele de exprimare artistică reperabile 
la nivelul ornamentelor, al compozițiilor, 
al cromaticii, prin respectarea legilor și 
concepțiilor estetice, prin „supunerea” 
simetrică, ritmică și dinamică față de ca-
noanele estetice.

Continuare în numărul viitor.

Valențe simbolice ale focului, luminii 
și ale mărturisirii în taină

Simbolism și semantică - coordonate artistice 
ale ceramicii tradiționale horezene (III)

Corina Mihăescu

Arthur Garguromin-Verona (1867–1946), Pe înserat

conf. univ. dr. habil. Gabriela Rusu-Păsărin
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În ultimii ani, revista Clipa a sem-
nalat momente ale dezbaterii publice 
din mediul academic european privind 
oportunitatea recuperării critice a ope-
rei lui Marx. La 14 septembrie 1867, 
acum 150 de ani, era publicat primul 
volum din opera gânditorului german 
Karl Marx: Capitalul: critica economiei 
politice. 

Teoriile marxiste și opera gândito-
rului german, în special Capital-ul, au 
început a fi recuperate odată cu criza 
bancara din 2008 când succesul sis-
temului capitalist a început a fi pus la 
îndoială. Specialiștii au scos în evidență 
importanța capitală a celor trei volume 
din Capital în înțelegerea sistemului 
capitalist și a crizelor acestuia. Astfel, 
au fost publicate numeroase volume de 
interpretare a Capital-ului sau biografii 

ale lui Marx, între care semnalăm: Eric 
Hobsbawm, (2010), Cum să schimbi 
lumea: despre Marx și marxism (How 
to Change the World. Tales of Marx and 
Marxism); Frederic Jameson, (2011), O 
reluare a Capital-ului: lectura volumului 
întâi (Representing Capital: A Reading 
of Volume One); Elmar Altvater, (2012), 
Redescoperind pe Marx (Marx neu 
entdecken); Terry Eagleton, (2012), De 
ce Marx avea dreptate? (Why Marx 
Was Right); David Harvey, (2010 și 
2013), Un tovarăș pentru Capital-ul lui 
Marx (A Companion to Marx’s Capital, 
volumele 1 și 2); Michael Heinrich, 
(2012), O introducere în cele trei volume 
ale Capital-ului (An Introduction to the 
Three Volumes of Marx’s Capital, origina-
lul publicat în germană în 2004); „Le 
Monde”, (2012), O viață, o operă. Karl 

Marx – Ireductibilul; Dan Alexandru 
Chiță. (2017), Teoria economică marxis-
tă etc.

În continuare ne propunem să tre-
cem în revistă câteva dintre evenimen-
tele pregătite în Europa sau America 
pentru a marca aniversarea celor 150 
de ani. În Statele Unite ale Americii, 
la Los Angeles, la 22 ianuarie 2017, a 
fost organizat seminarul Capital-ul 
lui Marx la 150 de ani (Marx’s Capital 
at 150 Years), lectori fiind Stephen 
Hammel, profesor de teorie marxistă 
la Universitatea Irvine, și Kevin B. 
Anderson, profesor la Universitatea 
Santa Barbara și autor al volumului 
Marx at The Margins: Nationalism, 
Ethnicity, and Non-Western Societies. 
Fragmente din lucrarea celui din 
urmă au fost publicate de Revista 

Clipa în Curente și idei în actualitatea 
europeană din martie 2014. Cei doi 
lectori au subliniat faptul că opera 
Capital rămâne principala analiză a 
capitalismului, critica marxistă asupra 
sistemului fiind încă actuală. Tot în 
SUA, în aprilie 2017, la Universitatea 
Hofstra din Hempstead, New York, 
a fost organizat un simpozion pe o 
temă de actualitate, David Harvey 
fiind printre lectori: Critica economiei 
politice a lui Karl Marx și criza globală 
astăzi. Comemorând cea de a 150-a 
aniversare de la publicarea Capital-
ului (Karl Marx’s Critique of Political 
Economy and the Global Crisis Today. 
Commemorating the 150th Anniversary 
of the Publication of Capital). A urmat, 
în Canada la Toronto, în mai 2017, 
conferința internațională Capital-ul lui 

Marx după 150 de ani: critică și alterna-
tivă la capitalism (Marx’s  Capital  after 
150 Years: Critique and Alternative to 
Capitalism).

În Europa, evenimentele aniversare 
au fost și continuă să fie organizate în 
Grecia, Marea Britanie și Germania. 
Încă din ianuarie, într-o coordonare 
dublă, greco-germană, a fost organiza-
tă, la Atena, conferința internațională 
Capital-ul la 150 de ani. Reflecții pen-
tru secolul XXI (150 years Karl Marx’s 
Capital. Reflections for the 21st Century).

În iulie, Departamentul de 
Studii Europene și Internaționale al 
Colegiului Regal din Londra a orga-
nizat conferința internațională Capital 
150. Capital-ul astăzi (Capital 150: 
Marx’s Capital Today). Concluziiile 
conferinței converg către sublinierea 

actualității criticii marxiene. Punctul 
de plecare al organizatorilor acestor 
evenimente este chiar faptul că teoriile 
din Capital sunt, în general, recunoscu-
te ca fiind fundamentul oricărui efort 
de descifrare și analiză a sistemului 
capitalist și a crizelor sale succesive.

În România, fără ca autorul să lege 
lansarea sa de aniversarea celor 150 de 
ani de la apariția volumului întâi din 
Capital, a apărut, în iunie 2017, un 
volum inedit de analiză critică a celor 
patru volume ale Capital-ului: Dan 
Alexandru Chița, Teoria economică 
marxistă, Editura Ars Docendi, 2017. 
Autorul, Dan Chiță (Dan Neumann), 
este doctor în Științe Politice la 
Facultatea de Științe Publice a 
Universității București și a publicat 
articole în reviste precum „CriticAtac”, 

„Argumente și Fapte”, „Cultura”, 
„Vatra” etc.

Nu am avut, deocamdată, răgazul 
să parcurg acest volum, dar recenziile 
subliniază intenția cărții „de a expune, 
clar și concis, unui public nefamilia-
rizat cu socialismul științific, sistemul 
marxist”, fiind o introducere „pentru 
oricine se aventurează pentru prima 
dată în lectura capodoperei econo-
mice marxiste” (vezi Vladimir Mitiev, 
Citindu-l pe Marx în București, 19 iu-
nie 2017, accesibil on-line pe h). Ideea 
în jurul căreia este construită cartea 
sa, subliniată chiar de autor, coincide 
cu ce susțineam în semnalările edito-
riale din Revista Clipa: „Nu se poate 
înțelege istoria modernității capitalis-
te, a globalizării și a dezvoltării econo-
mice fără o cunoaștere a operei teore-

tice marxiste și a avatarurilor sale în 
istoria recentă a omenirii.” (Vladimir 
Mitiev, Citindu-l pe Marx în București, 
Baricada.org, 16 iunie 2017). 

Chiar dacă nu facem decât să 
semnalăm câteva evenimente aniver-
sare, nu puteam trece cu vederea acest 
moment important în actualitatea eu-
ropeană: 150 de ani de la apariția pri-
mului volum din opera capitală a gân-
dirii marxiene, care ne oferă cea mai 
cuprinzătoare analiză critică a capita-
lismului. Va urma, în 2018, aniversarea 
a 200 de ani de la nașterea lui Karl 
Marx. La Berlin este deja anunțată 
organizarea unui Congres aniversar 
în mai 2018. Între timp vor avea loc 
alegerile federale din Germania și se 
va decide viitorul politic al Uniunii 
Europene. 

Dr. Mihaela Teodor 											                     

Aniversare: Capital-ul lui Marx 
la 150 de ani

Sursa: germanhistorydocs.ghi-dc.org Sursa: kcl.ac.uk
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Văd trenul meu, ce-a găfâit prin ani,
printre dușmani, în mâini cu bolovani.

Mai trage ostenit doar câteva vagoane
în care s-au rărit dintre persoane,
care mi-au fost alăturea prin viață,
servindu-mi când otravă, când dulceață.

Azi, simptomatic, scrâșnetul de roți

m-avertizează: ,,Nene, nu mai poți,
să duci povara anilor ce-o porți!”.

Dacă ajung în Rai, la Sfântul Petre,
declar solemn că i-am iertat pe toți,
că nu ascund prin buzunare pietre.

Pândit fiind, cum bine știți și voi,
eu, generos, le-am dat toate înapoi,

gândind c-ar fi o mult prea grea povară
s-o duc la cer pe o fragilă scară.

Ce-mi mai rămâne încă, așadar,
când din superb Rapid, un biet marfar
mai gâfâie și-i gata de plecare
să ajungă-n grabă-n gara următoare?

L-aș îndemna și eu s-o ia din loc,

că pasagerii, prea puțini, au loc
pe mari platforme, dar au și curajul
cu adumbriții ochi s-admire peisajul.

L-aș îndemna: ,,Hei, gata, iar la drum!”
dar gândul mă încearcă, nu știu cum,
să-i cer să întârzie, nu cumva către 
seară
s-ajungă și în ultima mea gară.

Nicolae Dragoș

Imn vesel pentru un tren trist
Ilustrație de Ștefan Câlția, colecția particulară Dinu Săraru

Versuri de Nicolae Croitoru
Versuri de Mihai Duțescu

În cântat încet de cuc
S-a aprins să rupă malul 
Zborul timpului pierdut, 
Un izvor s-a rupt în calul 
Vremii mele, de demult 

Este rece și pustie 
Potecuța de-napoi, 
Nu sânt struguri, nu e vie,
Eu sânt plâns de păpădii 

Și doar vântul, la fereastră 
Mai alină colb de nuc, 
Cu un dor de floare albastră, 
În cântat încet de cuc. 

O capră verde de ninsori
O capră verde de ninsori 
Călca o pulpănă de vatră,
Și se topea 
În nicăieri, 
C-o floare arsă-n loc 
De piatră

Și capra verde arde azi 
Ca o lumină de arțar, 
Și-un curcubeu 
Pe vârfi de brazi, 
Se-n groapă-n munți, 
Să curgă iar 

Și-n saltul caprei de viori
Mai ațipesc, în 
Vui de fluturi,
Murind în vâltul de ninsori, 
Și înflorind 
În cerc de fluturi.

Numai muzica
Numai muzica e perfectă, îmi spunea
un prieten, și moartea aș adăuga eu,

numai muzica și moartea sunt perfecte,
sunt două femei fără cusururi
au părul buclat și talia fină, au 

gleznele subțiri și mâinile mici, știu
să facă conversație și să cânte la

clavecin, avere n-au, asta e adevărat.
numai muzica e perfectă, îmi spunea
un prieten, eu am adăugat și moartea
în această paradigmă, uitați-vă la ea,
seara în special, când tocurile înalte
i se aud bătând în adâncul sufletului,
acest gang fără sfârșit, fără lumină,

fără răspunsuri, fără iertare...

Numai muzica și moartea.

Rugăciunile
Port în mine un demon, baletează

pe umerii mei așa cum baletau gleznele
tale odată. îmi beau imaginea din

apă, cânt la harfa părului tău
despletit. mai trece o după-amiază,

discutăm despre moarte, îmi spui că
nu plecăm nicăieri, că rămânem aici
în pământ, ca niște semințe uriașe.

nu vă mai împotriviți, nu puneți mâna
la ochi, bătrânețea tot vine, bătrânețea 

e o femeie tandră și frumoasă care
poartă mască, ca în tragediile antice.

descălțați-vă, intrăm în catedrala
Somnului, spuneți-vă rugăciunile...
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Amintindu-ne de un mare absent: 
Florin Constantiniu

În aceste zile, prin bunăvoința dom-
nului Ovidiu Enculescu, directorul gene-
ral al Editurii RAO, vede lumina tiparului 
cartea mea Scânteia vine de la Moscova. 
E o reeditare, în mare parte, a cărții pu-
blicate în urmă cu aproape două decenii 
la Editura Nemira. Era un volum cu in-
terviuri realizate de mine la Televiziunea 
Română: ciclul de emisiuni Revoluția și 
personajele sale. De data aceasta am adău-
gat eseul care împrumută și titlul acestei 
reeditări – Scânteia vine de la Moscova 

– precum și un interviu cu generalul 
Athanasie Stănculescu. Ediția din 1998 
beneficia de o prefață semnată de acade-
micianul Florin Constantiniu. El avusese 
amabilitatea sa citească manuscrisul și să 
refere la el. Un motiv, pe lângă multe al-
tele, de a-i dedica ediția de față. Apoi am 
socotit că observațiile sale privind istoria 
recentă sunt de un real interes și astăzi 
când, iată, tinerii mei colegi din audio-
vizual fac istorie fără să știe sau, mai grav, 
ignorând rolul lor în mersul ei. De aceea 
public acest text spre luare aminte!

Observațiile unui istoric 
Înainte de a răspunde dacă este 

posibilă „istoria imediată”, definirea ter-
menului este absolut necesară. Profesorul 
francez Jean-François Soulet oferă urmă-
toarea definiție: „înțelegem prin istorie 
imediată ansamblul părții finale a istoriei 
contemporane, înglobând deopotrivă atât 
aceea a timpului prezent cât și cea a ul-
timilor treizeci de ani; o istorie, care are 
drept caracteristică principală faptul de a 
fi fost trăită de istoric sau de principalii săi 
martori” ( Jean-François Soulet, L’Histoire 
immédiate, Paris, PUF, 1994, p. 4). Fără a 
intra în toate aspectele dezbaterii în jurul 
istoriei imediate, să spunem că adversarii 
ei invocă, în primul rând, imposibilitatea 
de a cunoaște sursele documentare privind 
un eveniment din trecutul foarte apropiat 
(de regulă, arhivele se deschid la treizeci 
de ani de la producerea evenimentului) 
ca și absența perspectivei istorice (putem 
înțelege însemnătatea unui eveniment 
numai după ce urmările sale devin vizibile 
pe măsura scurgerii timpului). Partizanii 
istoriei imediate subliniază posibilitatea 
de a interoga direct pe participanții – de 
la protagoniști la figuranți – la eveni-
ment, precum și avantajul de a pătrunde 
mult mai lesne – tocmai pentru că el este 

„proaspăt” – în contextul general și clima-
tul mental al desfășurării faptului istoric.

Cercetarea împrejurărilor prăbușirii 
regimului comunist din România în de-
cembrie 1989 este o problemă ce aparține 
istoriei imediate. Potrivit legii stupide a 
arhivelor, documentele anului 1989 vor 
putea fi cercetate de istorici abia în anul 
2019! Cine va mai avea atunci vie amin-
tirea zilelor de decembrie 1989 cu elanul 
manifestanților, cu spaima de teroriști, cu 
speranțele și frustrările de atunci? Și fără 
cunoașterea atmosferei – de la planul po-
litic la cel psihic – ce greu este să înțelegi 
un fapt istoric.

Bine, se va spune, dar atunci izvoa-
rele documentare devenite accesibile 
vor suplini – așa cum se întâmplă în 
istoria ne-imediată – neputința de a mai 
cunoaște nemijlocit circumstanțele căderii 
lui Ceaușescu, iar îndepărtarea în timp va 
îngădui o evaluare obiectivă, desprinsă de 
pasiunile celor care au trăit evenimentul.

Indiferent de poziția adoptată față 
de istoria imediată, volumul domnului 
Vartan Arachelian se cuvine salutat ca o 
contribuție de prim ordin la cunoașterea 
evenimentelor din decembrie 1989. 
Domnia Sa a inițiat un ciclu de emisiuni 
TV, la care a invitat un șir de personalități 
capabile să elucideze aspectele obscure 

– prea multe și prea dens obscure – ale 
evenimentelor din decembrie 1989.

Pentru istoric, aceste mărturii de isto-
rie orală sunt de cel mai mare interes, dar, 
prin exigențele profesiunii sale, el trebuie 
să manifeste față de ele spiritul său critic, 
acea îndoială metodică, moștenită de la 
Descartes, fără de care nu poate exista o 

adevărată cercetare istorică.
În prezent, se poate spune – simplifi-

când, însă, puțin realitatea – că există două 
teze fundamentale: cea a revoluției spon-
tane, a țâșnirii paroxistice de nemulțumire 
a populației, care a măturat un regim 
detestat de cvasitotalitatea națiunii, și cea 
a complotului, a pregătirii înlăturării lui 
Ceaușescu de către un grup de conspiratori, 
cu legături în străinătate, care au știut să 
creeze momentele de tensiune (evacuarea 
pastorului Laszlo Tokes, mitingul din 21 
decembrie de la București) în măsură să 
pună în mișcare populația pentru ca, odată 
căzut dictatorul, complotiștii să pună mâna 
pe putere.

Ancheta Comisiei parlamentare, 
investigațiile întreprinse de membrii 
acestei comisii (Sergiu Nicolaescu, Șerban 
Săndulescu), lucrările consacrate lui de-
cembrie ‘89 (Radu Portocală, Nestor Rateș, 
Viorel Domenico, Ion Iliescu, Dumitru 
Mazilu, Marius Mioc, Călin Cernăianu, V. 
Raiha, Mihai 
Ungheanu și 
alții), la care 
se adaugă 
pub l i c a ț i i l e 
oficiale ale 
Ministerului 
A p ă r ă r i i 
Naționale și 
Ministerului 
de Interne, nu 
au găsit accep-
tări unanime; 
opinia publică 

– nu numai 
s p e c i a l i ș t i i 

– rămâne 
p r o f u n d 
divizată sau, 
pur și simplu, 
dezorientată.

P e n t r u 
istorici, eve-
nimentele din 
decembrie au 
fost o exce-
lentă ocazie 
de a dovedi 
di f icul tăț i le 
m e s e r i e i 
lor. Dacă un 
e v e n i m e n t 
petrecut sub 
ochii noștri, 
la care mulți 
dintre români 
au participat 
direct (cu 
intensități di-
ferite), închi-
de încă atâtea 
mistere, cum 
ar putea fi reconstituite – având certitudi-
nea corectitudinii – fapte de acum câteva 
decenii, secole sau milenii?

A încerca acum o explicare globală 
a evenimentelor din decembrie ‘89 cu 
credința de a stabili adevărul integral este 

– după opinia noastră – o întreprindere 
cel puțin hazardată. În prezent, nu se pot 
formula decât ipoteze, iar discuțiile organi-
zate de domnul Vartan Arachelian oferă un 
abundent material informativ și de reflecție.

Nu mi se pare lipsit de interes în aceste 
rânduri de introducere să prezint succint 
stadiul actual al problemei.

În memoriile sale, Vadim Medvedev, 
unul dintre colaboratorii apropiați ai 
lui Mihail Gorbaciov, arată că generalul 
Nicolae Militaru s-a adresat sovieticilor 
în vederea răsturnării lui Ceaușescu, dar 
liderul sovietic a ordonat să nu se dea 
nici un răspuns acestor demersuri (Vadim 
Medvedev, Raspad, Moscova, 1994, p. 223).

Documentele Ministerului de Externe 
sovietic, publicate în 1994 – nota lui 
E. Șevarnadze, pe atunci ministru de 
Externe al URSS, către M. Gorbaciov din 
20 decembrie 1989 si convorbirile lui I.P. 
Aboimov, locțiitorul lui Șevarnadze, cu I. 
Bucur, ambasadorul României la Moscova 
(20 și 21 decembrie) și J. Bimbauer, 

ministru-consilier la Ambasada Ungariei 
din Moscova (22 decembrie), Milan Vereș, 
ambasadorul RSF Iugoslavia la Moscova 
(22 decembrie) și Jack Matlock, ambasado-
rul SUA la Moscova (24 decembrie) – au 
văzut lumina tiparului pentru a spulbera 
ceea ce editorii numesc „numeroasele năs-
cociri (mnogo krivotolkov)” care circulă în 
România în legătură cu implicarea URSS 
în evenimentele din decembrie 1989. 
Documentele arată că cel puțin Ministerul 
de Externe de la Moscova era foarte slab 
informat despre cele ce se petreceau în tara 
vecină (v. Diplomaticeskii vestnik, 1994, nr. 
21-22. p. 74-80).

Situație cu totul surprinzătoare, ținând 
seama de performanțele sovieticilor, în ma-
terie de obținere a informațiilor.

Dacă, în privința României, nu avem 
deocamdată probe sigure ale amestecu-
lui sovietic, în schimb, astăzi, sunt bine 
cunoscute împrejurările în care a avut loc 

„revoluția de catifea” din Cehoslovacia.
Și la 

Praga – în-
tocmai ca 
la București 

– echipa 
Milos Jakes-
M i r o s l a v 
S t e p a n 
refuzase să 
urmeze po-
litica de re-
formă, pro-
movată de 
G o r b a c i o v. 
Pentru a 
disloca pe li-
derii conser-
vatori de la 
Praga, gene-
ralul Viktor 
G r u ș k o , 
șeful adjunct 
al KGB, a 
venit în 
c a p i t a l a 
cehoslovacă, 
unde a pus 
la punct, 
î m p r e u n ă 
cu gene-
ralul Alois 
Lorenc, șeful 
S ecur i t ă ț i i 
cehoslovace 
(StB), un 
plan în vede-
rea înlocuirii 
echipei con-
d u c ă t o a r e 
cu Zdenek 
Mlynar, un 
c o m u n i s t 

reformator din perioada „Primăverii de 
la Praga” (1968) aflat, în exil, la Viena. 
Potrivit planului KGB-StB, în cursul 
manifestației studențești din 17 no-
iembrie 1989, un ofițer de securitate 
(locotenentul Ludek Zivak, devenit 
Martin Smid, student la fizico-matema-
tici) s-a prefăcut mort, în urma atacului 
polițiștilor împotriva manifestanților. în 
timp ce o ambulanță (a securității) îl ridi-
ca pe locotenentul-student, o altă agentă 
a securității a răspândit știrea despre 
uciderea tânărului manifestant pentru a 
provoca indignarea populației împotriva 
comuniștilor conservatori, aflați la pu-
tere. Planul a eșuat, întrucât studentul 
adevărat Martin Smidt a dezmințit la 
televiziune moartea sa, Zdenek Mlynar a 
refuzat categoric să fie instalat la putere 
pe astfel de căi, iar cehoslovacii au optat 
pentru Vaclav Havel (vezi Tchécoslovaquie. 
Précisions de la BBC sur le complot du KGB 
qui a déclenché la révolution în „Le Monde” 
din 1 iunie 1990). În chip logic, se pune 
întrebarea dacă, față de două situații 
asemănătoare, la Praga și București 
(comuniști conservatori care refuzau să 
cedeze puterea reformatorilor), Moscova 
nu a acționat în același mod? Este o 
ipoteză.

Pentru cercetătorii evenimentelor 
din decembrie 1989, volumul domnului 
Vartan Arachelian aduce informații care 
– sub rezerva confirmării lor – pune în 
lumină primele încercări de răsturnare a 
lui Ceaușescu (relatările domnilor Radu 
Nicolae și Gelu Voican-Voiculescu). 
Aflăm acum, din mărturia domnului 
profesor Alexandru Melian, că el este 
autorul Manifestului Frontului Salvării 
Naționale (termen utilizat de domnia sa 
încă din 1982 în manifeste difuzate în 
București și în mesaje adresate diverselor 
personalități) către delegații la Congresul 
al XIV-lea al PCR. Impresionantă mi 
s-a părut poziția doamnei Doina Cornea 

– cea mai nobilă figură a opoziției antico-
muniste din România – față de procesul 
de la Târgoviște. Cea care avusese atâta de 
suferit de pe urma prigoanei lui Ceaușescu 
a vrut să denunțe la Televiziune încă de 
la 26 decembrie procesul de la Târgoviște, 
considerat a fi „nu numai profund antide-
mocratic, ci și profund imoral.” (Acum știm 
că generalul V.A. Stănculescu a ales locul 
execuției, înainte chiar de începerea proce-
sului.) Doamna Doina Cornea a fost oprită 
de Dumitru Mazilu: „Doamnă, nu faceți 
acest lucru, vin teroriștii, destabilizați țara, 
vin teroriștii și or să introducă în România 
un regim de teroare și de anarhie.”

Teroriștii! Domnul Cornel Ivanciuc 
are perfectă dreptate când spune: 

„Problemele revoluției au fost teroriștii, 
fiindcă nimeni nu-i prinde și nimeni nu-i 
identifică.”

Voi repeta ceea ce am spus de mul-
te ori: e un caz unic în istorie când în 
confruntarea dintre două forțe (în cazul 
discutat între armată și teroriști), partea 
înfrântă („teroriștii”) nu a lăsat pe „câm-
pul de luptă” nici un mort, nici un rănit, 
nici un prizonier (domnul Silviu Brucan 
amintește de un tabel de la Ministerul 
Apărării Naționale care „conține numele 
teroriștilor reținuți și predați în garnizoa-
nă” . Dar și aceștia s-au făcut nevăzuți).

O mărturie capitală – cel puțin așa 
mi se pare mie – vrednică de „Istoria 
țării prin cei mici”, ca să reiau formula 
lui Iorga, este cea a domnului maior Ion 
Mateescu (poate, tocmai de aceea rămas 
maior, în timp ce pentru alții, prezența 
la Târgoviște a fost „racheta” care i-a 
propulsat la grade și funcții nesperate, 
ceva în genul carierelor din Bizanț, unde 
un călfătuitor de bărci a ajuns împărat!). 
Domnul maior Ion Mateescu spulberă 
povestea atacului dat de „teroriști” îm-
potriva cazărmii unde a avut loc procesul 
cuplului Ceaușescu și face o declarație-
șoc: „împotriva unității nu s-a tras nici 
un cartuș, nu s-a găsit nici urmă de 
cartuș. Pentru a marca acest atac masiv 
asupra unității, comandantul a dat ordin 
zugravului să murdărească zidul unității, 
să astupe cu ipsos unele găuri din zidul 
unității. Ceea ce se poate vedea și la ora 
actuală. Nu și-a dat seama atunci că este 
o mascaradă, că aceste așa-zise găuri 
de cartușe sunt până la nivelul la care a 
ajuns scara zugravului”. Și relatarea des-
pre moartea celor doi soldați trimiși (îm-
preună cu alți doi) să păzească locuința 
colonelului (azi generalului) Kemenici 
explică acele accidente tragice de care 
vorbește domnul Brucan.

Domnul Vartan Arachelian are 
marele merit de a fi știut să-și aleagă 
interlocutorii și să conducă dialogul cu 
o adevărată „artă a conversației” încât ei 
să aducă în dezbatere elementele capitale 
ale cunoștințelor și opiniilor lor. Domnul 
Vartan Arachelian a căpătat renumele 
unui realizator competent, obiectiv, 
echilibrat. Poate că elogiul cel mai fru-
mos i-l aduce, în această carte, domnul 
Alexandru Melian, când, la remarca orga-
nizatorului emisiunii: „sper că nu ne veți 
ocoli și nu vă veți duce la o altă televiziu-
ne...”, răspunde: „Cel puțin pentru faptul 
că acela care face acest gen de emisiune 
se numește Vartan Arachelian”.

Florin Constantiniu

Permanenţe
Vartan Arachelian

Vartan Arachelian, Scânteia vine de la Moscova, 
Editura RAO, București, 2017
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Nu știm și nu vom 
ști niciodată dacă tatăl lui 
Mircea Ionescu Quintus 

– Ion Ionescu Quintus, 
„omul politic” – pe care G. 
Călinescu în a sa Istorie a 
literaturii române îl reține 
alături de Cridim din „ma-
rea ceată a epigramiștilor”, 
reproducând și o epigramă 

– a știut că fiul său va dove-
di aceeași pasiune pentru 
specia literară pe care el 
o ilustrase, începând din 
ultimul deceniu al secolului 
al XIX-lea. Continuitatea 
politică a fiului reprezintă 
opțiunea celui aparținând 
unei alte generații care, în 
viața adultă când împreju-
rările economico-sociale din 
România erau altele decât 
acelea cunoscute de părin-
tele său în tinerețe, era tristă 
sub imperiul unor idealuri 
generoase ce urmăreau mo-
dernizarea României, știut 
fiind că țara noastră părea 
în secolul XX, cu un enorm 
deficit democratic și cu fla-
grante nedreptăți sociale.

Mircea Ionescu Quintus 
a debutat în volum ca epi-
gramist destul de tânăr, în 
1943, dacă ne gândim la îm-
prejurările timpului: apropi-
erea iminentă a războiului ca, 
apoi, amenințarea să devină 
o tragică realitate. A fost tot 
timpul epigramist. Așa l-am 
cunoscut, adolescenți fiind, 
în Ploieștiul în care a trăit 

„un secol de viață”. Îl ascul-
tam la șezătorile și festivalu-
rile organizate de Comitetul 
Cultural „Voevodul Mihai”. 
Unele le știam pe dinafară și, 

mai târziu, când ne-am cu-
noscut, i le-am adus aminte. 
Vremurile însă erau de 
asemenea natură că n-avea 
unde le publica și multă vre-
me au circulat oral. Era un 
împătimit ale vieții de ce-
naclu. Participa cu o bucurie 
nedisimulată la întâlnirile 
scriitorilor prahoveni ori-
unde ar fi avut loc: la Palatul 
Culturii sau într-o modestă 
sală de cămin cultural sătesc. 
Când – după o culegere 
apărută la Editura Litera 

– i-am publicat, în 1976, la 
Editura Eminescu volumul 
Epigrame și Epitafuri ur-
mat de culegerea de poezii 
Lacrima scoicilor, Mărturie 
mincinoasă – subintitulată 
Schițe mai mult sau mai 
puțin umoristice și în preaj-
ma revoluției – romanul 
Citație pentru un necunoscut, 
am văzut că înzestrările sale 
erau acelea de observator 
al lumii din jur, care nu-și 
îngăduia abateri de la cele 
văzute și auzite și căuta să 
nu își dezmintă fidelitatea 
față de lumea prin care a 
trecut.

Când a urcat destul de 
sus, chiar foarte sus pe scara 
ierarhică socială și politică, 
nu și-a repudiat trecutul de 
epigramist, ci, dimpotrivă, 
dovedea o promptitudine 
pe care vârsta nu o dimi-
nuase de a pigmenta cu 
un catren situațiile noi, 
radical noi, în care se afla 
acum. Epigrama și poezia 
reprezentau pentru el „o 
formă de exteriorizare a gân-
durilor”, oricare i-ar fi fost 

locul în societatea noastră. 
Trăind conectat la valorile 
culturale, devenise un ade-
vărat amfitrion intelectual 
al programului „Oameni 
de cultură” precum: Șerban 
Cioculescu, Ion Zamfirescu, 
Zoe Dumitrescu-Bușulenga, 
Leon Kalustian sau noi, cei 
aflați pe atunci la vârsta mij-
locie, și mă gândesc la: Dinu 
Săraru, Ion Brad, Marin 
Sorescu, Lucian Avramescu, 
ca să nu citez decât câțiva 
dintre ei, ne-am bucurat 
de prietenia și ospitalitatea 
lui și a distinsei sale soții 
Viorica.

Gravitatea oficială se 
transforma datorită lui într-
o întâlnire prietenoasă ce 
abolea vârsta și notorietatea.

Mircea Ionescu Quintus 
a lăsat în urma lui nu numai 
un număr de cărți, nu numai 
amintirea unei bucurii de a 
comunica și de a ști, dar și 
amintirea celui care respecta 
tot ce însemna un mesaj de 
autentică frumusețe.

Preşedinte  
Gl. lt. (r) Olimpiodor Antonescu

Semnatarii articolelor sunt direct răspunzători, 
conf. art. 205, 206, de exactitatea şi corectitu-

dinea celor relatate în materialele publicate
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Arhiepiscopul Râmnicului

E D I T O R I

Arhiepiscopia Râmnicului

Ceremonia de decernare a premiilor 
anuale ale Fundației Naționale pentru 
Civilizație Rurală „Niște țărani” pe anul 2017 
s-a desfășurat marți, 18 iulie, la Bisericuța 
Viorești, renumită pentru celebra Friză 
a Potecașilor, monument UNESCO, din 
Slătioara de Vâlcea, în prezența fondatoru-
lui „Niște țărani”, scriitorul Dinu Săraru, a 
președintelui de onoare ÎPS dr. Varsanufie și 
a președintelui executiv al fundației, gl. lt. (r) 
Olimpiodor Antonescu. 

Distincțiile au fost acordate excelențelor 
lor:

Marele Premiu – Profesorului uni-
versitar doctor docent, general de armată 
Vasile Cândea, pentru Opera de rectitorire 
și de consacrare a Academiei Oamenilor 
de Știință din România și pentru stră-
lucita contribuție recunoscută național 
și internațional la progresul chirurgiei 
cardio-vasculare.

Premiul pentru artă plastică – 
Sculptorului de excepție Paul Popescu, 
pentru lucrările remarcabile consacrate cu 
un har sărbătoresc poetului național Mihai 
Eminescu, bust, Sfântului Antim Ivireanu, 

statuie de for public și Patriarhului Iustinian, 
bust, lucrări care îmbogățesc astăzi tezaurul 
de valori ale orașului Râmnicu Vâlcea și 
Parcului Arhiepiscopiei Râmnicului, mode-
le exprimând virtuțile unui mare artist.

Premiul pentru artă teatrală și cine-
matografică – Actorului Mitică Popescu, 
pentru harul cu care a interpretat strălucit, 
în teatru și în film, personajul Năiță Lucean, 
protagonistul romanului Niște țărani, și pen-
tru măiestria cu care a slujit și slujește Arta 
Actorului în teatru, în film și la televiziune.

Premiul pentru artă teatrală și cine-
matografică – Actorului Dorel Vișan, pen-
tru interpretarea de excepție a rolurilor pro-
tagoniste în spectacolele Teatrului Național 
din Cluj și în marile filme românești și 
pentru admirabila verticalitate intelectuală 
și pentru ardentul patriotism cu care sprijină 
în cultura românească de azi identitatea 
națională și de spirit.

Premiul pentru artă și creație popu-
lară – Naistului Nicolae Voiculeț, pentru 
profunzimea exprimării comuniunii dintre 
melodicitatea naiului și păstrarea identității 
și demnității țăranului român.

Premiul pentru activități socia-
le – Asociației „Sfânta Veronica”, Prea 
Cuviosului Arhimandrit Vasile Crișan, 
pentru iubirea duhovnicească în administra-
rea programelor de asistență socială a copiilor 
orfani sau abandonați și a persoanelor vârst-
nice fără ajutor.

Premiul pentru activități sociale – 
Asociației Pro Vita, Prea Cucernicului 
Arhimandrit Nicolae Tănase, pentru spi-
ritul creștin în administrarea programelor 
de asistență socială a copiilor abandonați și 
a mamelor singure în sistem de plasament 
familial sau mixt.

Premiul pentru administrație pu-
blică locală – Asociației Comunelor 
din România (ACOR), Președinte Emil 
Drăghici, pentru implicarea în sprijini-
rea, ocrotirea și promovarea idealurilor și 
năzuințelor locuitorilor satelor și comunelor 
românești.

Premiul pentru investiții în mediul 
rural – Annabella Fabrica de Conserve 
Râureni SRL, Domnului Dan Mutu, pen-
tru crearea de locuri de muncă în localitățile 
din mediul rural.

Clipa

Premiile Fundației Naționale pentru Civilizație Rurală 
„Niște țărani” 2017

Magazin

Mircea Ionescu 
Quintus

Valeriu Râpeanu

De dorul Balcicului
Balcica Moșescu-Măciucă

Editura Tracus Arte, București, 2017

Clipa
recomandă

Restituiri boeme
Octavian Moșescu

Editura Tracus Arte, București, 2017
Mircea Ionescu Quintus 

(1917-2017)
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Recomandările Clipei

Dacă ochii sunt 
oglinda sufletului, 
oare cât de intens 
poate fi zbuciumul 
interior al Fetei cu cer-
cel de perlă? Cu ochii 
mari înlăcrimați, bu-
zele trandafirii între-
deschise și o licărire 
de speranță captată 

într-o bijuterie prețioasă, tânăra sur-
prinsă în capodopera lui Jan Vermeer 
van Delft duce o vizibilă povară tacită. 
Aproape că simți cum se chinuie să-și 
controleze respirația, să-și astâmpere 
emoția, să nu-și dea de gol truda. Nu 
poate vorbi, însă transmite prin pro-
funzimea privirii. Dar dacă ar putea, ce 
poveste ar destăinui?

Ar putea fi o slujnică. Griet – o 
adolescentă smulsă din propriul cămin 
și împinsă în casa unor străini, nevoită 
să-și susțină întreaga familie la doar 17 
ani. Noul ei stăpân ar putea fi însuși 
marele pictor baroc. Vermeer – un ge-
niu metodic, dar totodată un soț și tată 
absent, permanent cufundat în actul ar-
tistic. Povestea s-ar desfășura în Olanda 
secolului al XVII-lea, în orașul natal al 
maestrului, Delft – un oraș viu dar pân-
dit de ciumă, unde nu există alt statut 
social în afară de „înstărit” sau „sărman”. 

Fata ar putea trăi într-o continuă 
tensiune, alimentată de o maturizare 
pretimpurie și îngreunată de gânduri 
neonorabile. Și-ar putea simți credința 
amenințată ori inocența testată, în timp 
ce-și descoperă calități nebănuite. S-ar 
putea îndrăgosti de atelierul pictorului 
sau de felul în care lumina e captată în 
lucrările sale. Poate o singură privire a 
maestrului ar fi de ajuns să declanșeze 

începutul sfârșitului.
„El închide în lumea lui femeile 

pe care le pictează. Iar acolo poți să te 
pierzi.” Poate.

Expresia fetei din tabloul lui 
Vermeer este „o masă de contradicții”, 
așa cum afirmă autoarea, Tracy 
Chevalier. Romanul inspirat din por-
tretul supranumit „Mona Lisa Nordului” 
este un exercițiu de imaginație dus la 
rang de artă, un bildungsroman la fel 
de captivant ca tabloul omonim. Odată 
trăită povestea lui Griet, niciodată nu 
vei mai putea privi pictura la fel.

Tracy Chevalier
Fata cu cercel de perlă

Editura Polirom, Iași, 2012

„Mona Lisa Nordului”, 
muza neanticipată

Gia Tudoran

La 15 septembrie, un public jurna-
listic TV numeros, dar și civil împătimit 
de poezie, venit să salute lansarea volu-
mului de versuri Sunt Aici!, semnat de 
Naty Badea, de asemenea jurnalistă TV, 
asalta salonul de protocol al ultra-mo-
dernei clinici de boli de inimă Monza. 
În public, încurajatoarea prezență pentru 
cultură a primarului general al Capitalei, 
doamna Gabriela Firea.

Poeta este sora arhicunoscutului 
gazetar TV Mircea Badea, fiica profe-
sorului de matematică Gheorghe Badea, 
creator pe vremuri al celebrei reviste 

„Știință și tehnică”, și a doamnei profesor 
de limbă și literatură română Mariana 
Badea, admirabilul director adjunct de la 
fenomenul Teatrul Mic. 

Autografele au confirmat succesul. 
Clipa

General (r) Prof. univ. Dr. HC Vasile Cândea – O viață 
dedicată științei (Vol. aniversar ’85)
Editura AOȘR, București, 2017

Mănăstirea Cheia – Puntea duhovnicească a Carpaților
Coord. proiect: Protos Damian Toderiță

Editura Explorator, Ploiești, 2016

Sunt Aici!
Naty Badea

Editura Badea & Professional Consulting, 
București, 2017

Corrida
Dinu Săraru

În curs de apariție la editura RAO

Destin Etern
Nicolae Croitoru

Editura NICULESCU, București, 2017

„Noul Literator”
An VII/Nr. 27, iunie 2017

Asociația Culturală „Noul Literator” Craiova

Abecedar 
Coord.: Maria Buruiană et. al. 

Editura Știința Prut Internațional, Ministerul 
Educației al Republicii Moldova, 2017

Salutăm admirabilul Abecedar al copiilor 
din Basarabia, abecedar care, de 14 ani, nu 
s-a schimbat cu o literă și, în fiecare an, la 1 
septembrie, copiii din clasa întâi l-au găsit 

pe banca lor.

Râmnicul Meu
Dinu Săraru

Editura Praxis a Arhiepiscopiei Râmnicului, Colecția 
„Memoria Historiase” 2, 2017

Poeme decadente
Mihai Duțescu

Editura Scrisul Românesc, Craiova, 2016
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Începând cu vremea bunicilor una din 
marile atracții turistice ale Europei a deve-
nit principatul Monaco, care ajunsese un 
adevărat miraj pentru amatorii de vacanțe 
aparținând aristocrației de sânge și a bani-
lor. Toate VIP-urile bătrânului nostru con-
tinent dar mai ales cele din Anglia și Rusa 
imperială veneau cu marile expresuri de 
pe linia Paris-Lyon-Mediteranee – recent 
construită – în acest orășel de pe Coasta de 
Azur. Bunica mea își amintea cum soseau 
în gara din Monte Carlo trenuri care aveau 
vagoane personale ale marilor bogătași 
veniți tocmai din stepele Rusiei. Am avut 
un prieten, Costel Sideri, care era căsătorit 
cu Mioara Cantacuzino, care-mi povestea 
cum în perioada interbelică mergea la 
Monte Carlo cu avioneta sa personală și 
cum îi plăcea să zboare peste orașul care 
era încă departe de aspectul său actual 
plin de blocuri turn. Monaco din acele 
vremuri era o localitate provincială cu case 
și vile mici de 1-2 etaje sau numai parter, 
cochete, în stil baroc, clasic sau eclectic, 
înconjurate uneori de grădini cu arbori 
mediteraneeni, care răspândeau miresmele 
lor. Fotografi ile de epocă îl arată plin de 
spații verzi. Orășelul era străbătut de străzi 
înguste cu felinare de fontă pe care circu-
lau birje, trăsuri și calești elegante trase de 
doi sau patru cai, diligențe și călăreți, dar 
și de niște tramvaie. În copilăria mea apă-
ruseră automobilele de epocă. Nu trebuie 
uitat că din 1911 Monte Carlo a devenit 
ținta fi nală a raliului ce-i poartă numele. În 
Monaco nu erau și nu sunt monumente 
prestigioase care să fi e atracții turistice 
deosebite. Pe lângă palatul princiar și cate-
drala „Notre-Dame-Immaculée” erau încă 
șase biserici, șapte capele, o sinagogă și un 
templu masonic la care se adaugă vestitul 
muzeu oceanografi c. Oricât de pitorești 
sunt, nu ele atrăgeau vizitatorii care veneau 
mai ales pentru peisajul care era și a rămas 
încântător cu toate accesiunile imobiliare 
moderne.

Datorită principelui Carol III 
Grimaldi care, sub infl uența mamei sale 
Charlotte, a construit cazinoul din cartie-
rul Monte Carlo, lumea bună se înghesuia 
nu numai pentru promenadele sale înso-
rite și magazinele, bijutierii, cafenelele și 
restaurantele sale luxoase, ci mai ales ca 
să joace jocuri de noroc (în special ruletă) 
în săli somptuoase devenite celebre în 
lumea întreagă prin mobilierul lor, lustrele 
respective și panourile pictate toate în acel 
pitoresc stil „second empire”. Bunicul ne 
povestea despre lumea din aceste cazino-
uri. Unii veneau de curiozitate, alții din 
snobism, mulți ca să se distreze. Îmi po-
vestea și despre fauna umană a pătimașilor 
deveniți dependenți și despre dramele ce 
s-au petrecut în mediul luxos și ludic al ca-
zinoului. Bunica mi-a povestit că a asistat 
la cum unul din frații Rothschild – care era 
renumit pentru norocul său – într-o seară 
a câștigat în serie până ce masa de ruletă a 
fost falimentată. Era un adevărat ritual să 
declari masa moartă. Jucătorii erau invitați 
la altă masă, iar masa era acoperită cu o 
pânză neagră.

Vizitatorii din Monaco eleganți, cu 
jobenuri și redingote, cu rochii lungi, pă-
lării înfl orate și nelipsitele umbrele, locuiau 
în hoteluri de mare lux în stilul „Belle 
Époque”, ca hotelul „de Paris”, care avea 
un salon de recepție cu statuia lui Ludovic 
XIV, saloane de lux și trei restaurante, și 
hotelul „Hermitaj” (construit de G. Eiff el), 
care avea o terasă panoramică și o sală de 
recepție renumite. Mi s-a povestit și apoi 
am citit despre viață din aceste hoteluri, 
de multe ori cu trăsături romantice, dar și 
uneori sordide. Lumea palace-urilor din 
la Belle Époque era o lume frământată de 
pasiuni, zglobie, obsedată să se bucure de 
viață, care încerca să-și stăpânească pro-
blemele cu șampanie, icre negre, dansuri 
și întâlniri tainice sau etalate cu orgoliu. 
Aceste palace-uri monegasce au fost para-
disul demimondenelor care de multe ori se 
ruinau sau ruinau pe alții la mesele de joc. 
Se spunea că La Belle Otero și-a început 
cariera în cazinoul de la Monte Carlo cu 
ultimii bani ce-i mai rămăseseră bărbatului 
ei, care și-a pierdut aci și banii și nevasta.

Toată această lume rafi nată se întâlnea 
la vestitul Café Divan (devenit mai târziu 
Café de Paris). Mulți făceau mici croaziere 
cu navele cu pânze sau cu aburi din port. 
Băile de mare sau băile de soare pe plaje 
erau pe planul doi. În schimb, erau foarte 
gustate plimbările prin împrejurimi spre 
Cap d’Ail, Beausoleil, Nisa sau Menton, 
mai ales pe una din cele trei „cornișe” 
cu serpentinele lor agățate pe coastele 
munților. Bineînțeles ca în toate localitățile 
vizitate de englezi existau nelipsitele tere-
nuri de golf și tenis. Tata îmi povestea și 
de un fel de poligon pentru exerciții de 
tir pe porumbei. Cum mi s-a povestit nu 
era un orășel liniștit, ci un centru dinamic, 
plin de festivaluri, expoziții, spectacole, 
concerte și cu o activitate mondenă deo-
sebită. Viața culturală din Monaco a făcut 
un salt extraordinar odată cu deschiderea 
sălii de operă Garnier alături de cazinou, 
o sală impresionantă prin luxul său dar și 
prin toți marii cântăreți care au cântat în 
ea și apoi prin baletele rusești ale lui Serge 
Diaghilev. Tata ne spunea că Monte-Carlo 
a fost cu adevărat o capitală a ceea ce a 
fost numit la Belle Époque. Nu era încă 
paradisul fi scal de azi și modelele de viață 
și de habitat americane nu începuseră să 
polueze principatul.

Mi-aduc aminte că la Stolnici erau 
numeroase fotografi i și cărți poștale care 
evocau acest principat anacronic dar plin 
de o strălucire originală care-l defi nea 
drept un loc ideal pentru vacanțe, unde 
și elitele române din perioada interbelică 

erau atrase.
Din cele de mai sus se vede cum 

generația bunicilor mei își petreceau 
vacanțele. Era o anumită formă de turism 
care a fost posibilă grație existenței căilor 
ferate. Generațiile precedente nu-și puteau 
permite astfel de vacanțe din cauza duratei 
și marilor incomodități ale călătoriilor cu 
vehicule trase de cai. Și costurile erau mari. 
Cu toate acestea, călătoriile de agrement, 
cum am mai spus, erau mai vechi. Erau acele 

„Grand Tour” de unde am arătat că vine nu-
mele de turism. Ele erau de origine nordică 
(în special engleză). Trebuie să recunoaștem 
că englezii au fost ctitorii și ai turismului 
modern care începe să se dezvolte în secolul 
XVIII dar mai ales în secolul XIX. Probabil 
că dacă nu se construiau căile ferate turis-
mul ar fi  rămas ceva minor, un privilegiu al 
claselor foarte avute. Primii mari benefi ciari 
ai acestui turism au fost cei din generația 
părinților mei care au profi tat de căile ferate, 
au început să profi te de automobile și mai 
ales de primele agenții de voiaj1.

Mama a călătorit foarte puțin, dar tata 
a călătorit mult prin Franța, Germania și 
Austro-Ungaria. A călătorit și prin Elveția, 
care avea să-și dezvolte o industrie turistică 
înfl oritoare exploatând măreția peisajelor ei 
dar și reputația că aerul curat al Alpilor este 
util pentru tratarea tuberculozei. A călătorit 
nu numai pentru obiective pur culturale, dar 
și pentru a se bucura de peisagii frumoase și 
de companii agreabile. Avea să călătorească 
mult și în Italia, care era obiectivul turistic 
cultural clasic. 

Cum am mai amintit, în familia mea 
au fost mulți amatori de călătorii. Maria 
Bălăceanu, devenită baroana Rükman, 
Sultana Bălăceanu, devenită principesă 
Ghika Deleni, bunicii și tatăl meu au fost 
pentru epoca lor mari și neobosiți turiști 
care-și petreceau vacanțele în streinătate. 
Tata avea chiar un apartament la Paris (Rue 
La Boétie, nr. 114) despre care ne povestea 
cu mândrie. Era un apartament luxos, așa 
cum reiese din fotografi ile rămase.

Cel mai mare turist al neamului nostru 
a fost însă incontestabil fratele bunicului 
meu, Ion Bălăceanu (unchiul Ianky), care a 
călătorit mult prin Europa de vest (Ungaria, 
Austria, Germania, Franța, Italia, Spania), 
prin America (New Orleans, Mexic) și 
prin Europa răsăriteană (Skt. Petersburg, 
Moscova, prin regiunea mării Caspice și a 
munților Caucaz). Ceea ce este remarcabil 
este că îi plăcea să călătorească cu bicicleta, cu 
care pleca de la București sau Viena și mergea 
până la Paris, în Spania sau Italia. A fost un 
as al ciclismului fără să ia parte la curse (ca 
tatăl meu care a alergat pe velodromurile de 
la Paris și Londra).

Ceea ce m-a surprins este că nici unul 
din membrii familiei mele nu a fost ademenit 
să facă o croazieră în afară de drumul cu 
vaporul fl uvial de la Giurgiu la Viena. E 
drept că aceste croaziere erau ceva cu totul 
nou și strâns legate de apariția navelor cu 
motoare cu aburi. O călătorie de agrement 
cu vase cu pânze e greu de imaginat.
NOTĂ:
1 Thomas Cook (1808-1892) a fost primul organizator de călă-
torii (1841), apoi de excursii organizate și, în fi ne, a creat prima 
agenție de turism.
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Vacanțele bunicilor și părinților (VIII)

Palatul princiar

Institutul oceanografi c

Cazinoul și Hotelul de Paris

Cazinou – sălile de joc

Cazinou – panouri Tata cu mașina prin Europa

Tata (în picioare) la Abazia

Locuința tatei la Paris (circa 1900)

Unchiul Ianky (pictat de mine)

Vechiul Monte Carlo

Opera Garnier

Hotel Hermitage

Cazinoul și Hotelul de Paris

Afi ș de epocă


